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Il presente lavoro è un’analisi dello stile delle poesie di Antonia Pozzi.  
Nel primo capitolo ripercorro la storia editoriale di Parole. Nel secondo capitolo 
presento un’analisi dello stile della poesia di Pozzi, presentando aspetti relativi a 
metrica, lessico, stile e sintassi. L’ultimo capitolo è un’antologia di testi commentati, 
che ho selezionato in quanto li ritengo significativi nell’esemplificare le caratteristiche 
dello stile analizzate nel capitolo precedente. I componimenti percorrono tutto l’arco 








Capitolo1: LE EDIZIONI DI “PAROLE” 
 
Nessuna delle oltre trecento poesie di Antonia Pozzi fu pubblicata mentre la poetessa 
era ancora in vita. Fu il padre Roberto Pozzi a volere un’edizione privata delle poesie 
della figlia già nel 1939, l’anno successivo alla sua morte. A lui va ricondotto insieme al 
merito di aver salvato dall’oblio un’opera di grande valore, anche un intervento di 
modifica cui sottopose i versi di Antonia per farli rientrare nel proprio gusto poetico e 
per nascondere la vicenda amorosa con Antonio Maria Cervi. La prima edizione 
pubblica vide la luce nel 1943  presso l’editore Mondadori e venne curata dall’amico 
Vittorio Sereni. Egli inizialmente non comprese appieno la portata della poesia della 
compagna di studi, tanto da applicare al titolo della raccolta Parole il sottotitolo Diario 
di poesia. L’edizione suscitò però l’interesse di Eugenio Montale che nel 1945 pubblicò 
un articolo sul “Mondo” di Firenze, che diventerà poi l’introduzione delle successive 
edizioni Mondadori1. L’articolo ebbe l’effetto di provocare un ripensamento in Sereni 
circa la valutazione della poesia di Pozzi, tanto che in una lettera dell’8 dicembre 1945 
scrisse ad Alessandro Parronchi2:  
 
Nell’ultimo numero del “Mondo” mi ha lasciato una certa perplessità, per vari motivi, l’articolo di 
Montale. Prima di tutto, il suo giudizio all’Antonia (che tu sai, forse, quanto mi fosse amica) mi ha fatto 
rimordere il cuore di averla considerata più sotto l’aspetto della storia del’anima.  
 
Montale infatti, in un passaggio del suo scritto, si era così espresso: 
 
Ci sono due modi di capire questo libro: si può leggerlo come il diario di un’anima e si può leggerlo come 
un libro di poesia. E se decidiamo per il secondo caso, vedremo Antonia cessare di essere facile e ovvia, 
ed acquistare il diritto ad essere giudicata in seconda istanza, alla stregua della poesia di sempre. 
 
 Nelle edizioni successive di Parole Sereni, perciò, fece progressivamente sparire il 
sottotitolo, togliendolo dalla copertina in quella del 1948 ed eliminandolo 
completamente in quella del 1964. Entrambe queste edizioni uscirono ne “Lo Specchio” 
                                                          
1 Montale 1948 (poi 1964).  Il testo è comparso per la prima volta col titolo Parole di poeti, “Il Mondo”, 1 
dicembre 1945, p. 6; successivamente è stato in parte ripubblicato con il titolo Poesia di Antonia Pozzi, 
“La Fiera Letteraria”, 21 novembre 1948, p. 3.  
2 Colli – Raboni, a cura di, Un tacito mistero. Il carteggio Vittorio Sereni – Alessandro Parronchi (1941 – 
1982), Milano, Feltrinelli, 2004, p. 58 (Bernabò 2009, 87) 
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di Mondadori, e Montale in proposito commentava, in margine all’articolo contenuto 
nell’introduzione: «non mi resta che rallegrarmi con l’editore, e un po’ con me stesso 
per l’atto di fede che ha permesso di includere il libro in una collezione di opere 
poetiche veramente significative del nostro tempo».  
  
Il giudizio critico di Montale circa la poesia di Pozzi oscilla: è entusiasta per «il “fuoco” 
che le sue poesie compongono nell’animo del lettore» e trova nella «purezza del suono e 
la nettezza dell’immagine il suo [di Antonia Pozzi] dono nativo», con questo 
collocandola tecnicamente alle esperienze versliberisme del principio del secolo e di un 
certo Ungaretti. Tuttavia coglie anche nelle poesia «un’aerea uniformità [che] era il suo 
limite più evidente».  
Il Montale critico crede che le ultime prove di Pozzi la stessero avviando a «esperienze 
e impegni più penetranti». Il punto che rappresenta l’arrivo dell’opera della giovane 
poetessa quindi, sarebbe potuto diventare una felice “partenza”, se solo la sua vita non si 
fosse interrotta tanto precocemente.  
 
Dei versi di Pozzi il Montale poeta si ricorderà molto più tardi quando calcherà una 
propria poesia anepigrafa del 1979 a Clizia sul modello di Confidare poesia di Pozzi del 
1934, che tra l’altro era stato l’unico richiamo testuale nell’introduzione montalina.  
 










Ho tanta fede in te. Mi sembra 
che saprei aspettare la tua voce 




Ho tanta fede in te che durerà 
(è la sciocchezza che ti dissi un giorno) 
finché un lampo d’oltremondo distrugga 
quell’immenso cascame in cui viviamo. 
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Tu sai tutti i segreti, 
come il sole: 
potresti far fiorire 
i gerani e la zàgara selvaggia 
sul fondo delle cave 
di pietra, delle prigioni 
leggendarie. 
 
Ho tanta fede in te. Son quieta 
come l’arabo avvolto 
nel barracano bianco, 
che ascolta Dio maturargli 
l’orzo intorno alla casa. 
 
8 dicembre 1934 
 
Ci troveremo allora in non so che punto 
se ha un senso dire punto dove non è 
spazio 
a discutere qualche verso controverso 
 del divino poema. 
 
So che oltre il visibile e il tangibile 
 non è vita possibile ma l’oltrevita 
 è forse l’altra faccia della morte 
 che portammo rinchiusa in noi per anni e 
anni. 
 
Ho tanta fede in me 
 e l’hai riaccesa tu senza volerlo 
 senza saperlo perché in ogni rottame 
 della vita di qui è un trabocchetto 
 di cui nulla sappiamo ed era forse 
 in attesa di noi spersi e incapaci 
 di dargli un senso. 
 
Ho tanta fede che mi brucia; certo 
 chi mi vedrà dirà è un uomo di cenere 





Il debito verso la poesia di Pozzi è chiaro ed esplicito, e sembra confermare il giudizio 
positivo assegnato molti anni prima. Citiamo le parole di Giovanna Ioli in merito: 
 
Montale non è un autore che sperpera parole senza un fine preciso e le sue citazioni sono sempre 
portatrici di un reticolo interpretativo che gli permette di spalancare una storia usando poche parole che la 
rispecchiano, come in un vero e proprio labirinto di rifrazioni. Ho tanta fede in te, dunque, scritta 
probabilmente nel 1979 con altre liriche dedicate a Clizia, si riallaccia a quel saggio del ’45, che Montale 
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chiama “l’atto di fede”, appunto, “che ha permesso di includere il libro in una collezione di opere 
poetiche significative del nostro tempo”3. 
 
Lo stesso Sereni includerà nella sua poesia, specialmente in Frontiera molti richiami 
testuali alla poesia di Pozzi, segnalati puntualmente da Georgia Fioroni4. È indubbio che 
l’appartenenza allo stesso ambiente culturale – letterario e un conseguente confronto 
costante dei propri versi con quelli degli altri appartenenti alla medesima cerchia 
intellettuale portasse a contaminazioni reciproche5. Ed è vero che non è possibile in 
alcuni casi stabilire chi sia stato il primo ad adottare un certo motivo tematico o 
stilistico. Tuttavia talvolta è stato possibile ricostruire il percorso di queste influenze; ad 
esempio per il motivo della frontiera, sappiamo che fu Pozzi ad inaugurarlo. Compare 
infatti nella poesia Viaggio al nord del febbraio – marzo 1937 e tornerà in Sereni in 
Inverno a Luino scritta nell’aprile dello stesso anno6.   
 
Tornando al percorso editoriale di Parole notiamo che, dopo il successo delle prime 
edizioni che portò negli anni ’41-’73 alla produzione anche di traduzioni antologiche dei 
versi di Pozzi in tedesco, romeno, inglese e spagnolo, negli anni Settanta la poesia di 
Pozzi venne dimenticata. Due le importanti eccezioni a questo panorama generale: nel 
1972 la lettura di Carlo Annoni7 e nel 1976 l’antologia della poesia femminile in Italia 
dal primo dopoguerra in poi di Biancaria Frabotta, Donne in poesia8, che si apriva con 
alcune liriche di Pozzi.  
La riscoperta di Antonia Pozzi iniziò alla fine degli anni Ottanta. Grazie a Onorina Dino 
e ad Alessandra Cenni vennero pubblicate le poesie che erano state escluse dalle 
precedenti edizioni e vennero ripristinate le lezioni originali di quelle poesie che 
avevano subito manipolazioni da parte del padre. È del 1986 La vita sognata ed altre 
poesie inedite e del 1989 Parole in edizione Garzanti. Nel 2004 vennero infine 
pubblicate presso Viennepierre le Ultime poesie inedite. L’edizione completa di tutte le 
poesie, quella cui ho fatto riferimento per il mio lavoro è Parole. Tutte le poesie, a cura 
                                                          
3 «Il primo a segnalare il debito montaliano verso la lirica di Antonia Pozzi è stato G. Savoca, L’ombra 
viva della Bufera, in Tra testo e fantasma, Roma, Bonacci, 1985, p. 168» (Mormina 2009b,   212) 
4 Sereni 2013 
5 Anceschi 1952 in Bernabò 2009, 103 
6 Ivi, 94 
7 C. Annoni,  1972, 242 – 259 (Ivi, 84) 
8 B. Frabotta 1976 (Ivi)  
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di Graziella Bernabò e Onorina Dino, Milano, Àncora, 2015. Rimando alla nota Norme 
editoriali e note al testo in prefazione al testo per i criteri filologici adottati nella 























Capitolo 2: ANALISI DELLO STILE DI PAROLE 
 
2.1 Titoli 
I titoli delle oltre trecento poesie di Parole presentano alcune caratteristiche di 
ripetitività e omogeneità, coerentemente con quanto avviene, come vedremo, anche per 
aspetti che riguardano il lessico e la sintassi dei testi.  
Innanzitutto capita che lo stesso titolo venga assegnato identico o quasi a due o più 
poesie diverse. È il caso ad esempio di Periferia, titolo di due componimenti scritti a 
quasi esattamente due anni di distanza, 19 gennaio 1936 e 21 gennaio 1938. Come si 
vedrà nell’analisi, è interessante notare le somiglianze e soprattutto le differenze tra i 
due testi; in particolare nella seconda poesia si avverte la presenza di un elemento di 
denuncia sociale (e anche ambientale) assente nella prima. La riflessione sulla 
condizione di miseria degli abitanti della periferia milanese doveva derivare alla 
poetessa dalla frequentazione assidua di questi luoghi a partire dal 1937. Riflessione che 
trova riscontro nella scrittura a partire successiva e che vedrà l’esempio più 
emblematico in una delle ultime prove di Pozzi, Via dei Cinquecento. 
 
Altre ripetizioni si trovano nei titoli che riportano una indicazione temporale che si 
riferisce al momento della giornata in cui è ambientata la poesia. È il caso di  
Crepuscolo, titolo che si ripete identico in due occasioni, e una terza volta con 
variazione Ultimo crepuscolo.  
Citiamo alcuni altri esempi: Mattino (due volte); Sera d’aprile, Sogno dell’ultima sera, 
Sera, Sera sul sagrato, Sera a settembre; Capriccio di una notte burrascosa, Notturno 
invernale, Notturno, Notte e alba sulla montagna; Alba.  
I titoli appena visti rispecchiano la ricorsività di un motivo all’interno di queste poesie, 
ma anche in altre con titoli diversi. Come vedremo, molto frequentemente nei testi viene 
esplicitamente indicata l’ambientazione temporale in un momento della giornata, con 
una preferenza per il tramonto, al quale è associato spesso un altro motivo ricorrente, 
anche nei titoli: il motivo del ritorno, del cammino verso casa sul fa della sera. I titoli 
con questa indicazione sono Ritorno vespertino e Ritorno serale. 
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 Altri titoli fanno riferimento alla stagione o al mese identificabili all’interno delle 
poesie in quanto esplicitamente dichiarati e/o per la presenza di elementi naturali e 
atmosferici che vi alludono. Questo motivo è un filo rosso che percorre la raccolta. 
Molti sono i titoli che riportano questa indicazione temporale: Fantasia settembrina, 
Novembre, Notturno invernale, Sera d’aprile, Settembre, Sole d’ottobre, Pianure a 
maggio, Precoce autunno, Ottobre, Maggio desiderio di morte, Periferia in aprile, Sera 
a settembre.   
 
I titoli sono formati per ampia parte da una sola parola, in genere un sostantivo (con 
modalità che possono ricordare Ungaretti), che soprattutto nella seconda metà della 
produzione è spesso preceduto dall’articolo determinativo. Questa caratteristica ci 
induce a ritenere la titolazione pozziana generalmente fedele alla trazione. Le eccezioni 
si trovano nelle poesie più antiche. 
Ascrivibili alle novità novecentesche relative ai titoli  individuate da Mengaldo9 sono i 
titoli estratti da un verso della poesia: in Sorelle a voi non dispiace… (verso incipitario) 
e In riva alla vita. 
Altra novità è rappresentata dai titoli in cui viene intaccata una regola base del titolo 
tradizionale, ovvero la coreferenzialità di testo e titolo. Per le poesie Visione, Largo, 
Deserto, Limiti è infatti difficile individuare un collegamento logico tra titolo e 
contenuto del testo.  
 
Bambinerie in tinta chiara ricorda titoli crepuscolari che contengono una sinestesia; e 
crepuscolari sono anche i titoli Solitudine, Crollo e Io, bambina sola e Colloquio, il 
quale come i Colloqui di  Gozzano  è anti-eloquente, anzi anti-lirico per eccellenza.  
Alcune poesie presentano titoli almeno in parte extra-contenutistici, metasegnici.  È il 
caso del trittico di canti del 1929 Canto selvaggio, Canto rassegnato e Canto della mia 
nudità e ancora Elegia, Lettere brevi, Canzonetta, Fiabe. Altri sono di tipo religioso-




                                                          
9 Mengaldo 1991a 
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2.2 Aspetti metrici 
 
2.2.1 Lunghezza delle poesie 
 
Dei 322 testi di Parole 203 superano i 15 versi e si può pertanto affermare che le  poesie 
lunghe sono una larga maggioranza all’interno della produzione di Pozzi. Senza poter 
parlare di divisioni nette e studiate, è però possibile individuare qualche tendenza 
metrica lungo l’arco temporale di scrittura.  
 
Le poesie brevi si concentrano soprattutto nel primo anno di attività e ritornano poi dal 
1935, quando la loro lunghezza si attesta circa sulla misura limite dei 15 versi. 
Le poesie più lunghe superano i 60 versi: Lamentazione (64), Il porto (68), L’incubo e 
Rossori (72); Colloquio (78) e Domani, la più lunga, (79). Le poesie che superano i 70 
versi sono tutte dei primi mesi del 1931; periodo a cui risalgono anche altri testi di 
lunghezza notevole: L’orma del vento 58, Nel duomo ed Esempi 55, Sogno dell’ultima 
sera 57. Con l’eccezione della prima dell’elenco e di Nel duomo  le altre sono formate 
di un’unica lassa. L’adozione di un modulo ripetuto per un certo numero di testi con 
datazione ravvicinata è usuale nella poesia di Pozzi e riguarda molti aspetti dello stile 
(le stesse poesie appena viste presentano anche affinità sintattiche, quali le molte pause 
forti all’interno del verso).  
All’estremo opposto, anche le poesie più brevi, che contano dai 3 ai 5 versi, sono tutte 
monostrofiche: Crepuscolo, 3 versi; Visione, 4 versi; Sdolcinerie, Scambio, Minacce di 
temporale, Contemplazione istantanea, Deserto e Ai fratelli 5 versi.  
 
 
2.2.2. Divisioni strofiche 
Le poesie pluristrofiche sono quasi il doppio delle monostrofiche, le quali sono più 
frequenti tra le prove dei primi anni (abbiamo visto sopra quelle del 1931). A partire dal 
1933 inizia una maggiore alternanza tra le une e le altre, fino al passaggio alla 
prevalenza di pluristrofiche nella produzione dal 1934. 
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Tra le pluristrofiche l’isostrofismo perfetto è raro: lo troviamo in Cadenza esasperata, 
Gelosie, Preghiera, Filosofia, quartine a rima alternata le prime tre e incatenata la 
quarta; in Paesaggio siculo, In sogno, Pianure a maggio, quartine non rimate; e ancora 
in Vicende d’acque, Fuochi di Sant’Antonio, Per Emilio Comici.  
L’isostrofimo imperfetto è, invece, più ampiamente diffuso: lo contiamo in circa una 
ventina di testi: L’erica, Sonno, Ritorno serale, L’armonica, Cimitero di paese, Salire, 
Saresti stato, Maternità, Gli occhi del sogno, Minacce, Inverno lungo, Dopo la 
tramontana, Fiabe, Creatura, Radio, Brezza, Precoce autunno, La vita, Salita, 
Messaggio, Luci libere. 
Alcune poesie presentano poi uno schema alternato per quanto riguarda la lunghezza 
delle strofe, perfetto o imperfetto: Sogno nel bosco (6, 10, 6), Strada del Garda (10 4 9 
4), Barche (6 12 6), Non so (5 3 5), Fiume (3 5 3 4), Inizio della morte (6 6 3 3); Dopo 
(2 4 2 4), Sul ciglio (3 1 3 3 1), Notturno (3 2 2 4).  Caso particolare è rappresentato 
dalla poesia Echi (4 6 4), nella quale le strofe prima e terza si ripetono identiche, a 
ricreare il motivo dell’eco.  
La poesia del 1936 A Emilio Comici presenta lo schema: 5 1 5 6 5 6. Il verso isolato è 
l’endecasillabo (uno dei tre, su un testo di 28 versi) «Ti ha inchiodato il tramonto allo 
strapiombo»: la posizione staccata rispetto al resto del testo, ma anche, vorremmo 
notare, la lunghezza grafica del verso, rendono visivamente quanto enunciato dalla 
frase. Nella poesia La roccia del 1933 era già stato adottato un espediente analogo, con 
l’unico endecasillabo «fin che uno spigolo nero a strapiombo», seguito dal verso breve 
«spacchi l’azzurro». In questo caso però l’effetto risulta meno accentuato per via del 
contesto monostrofico. La poesia dal titolo emblematico Sul ciglio del 1935 presentava i 
due versi isolati «E a fianco il baratro» e «il volto della terra nel vuoto» con le due 
parole a fine verso di senso analogo allo strapiombo; la misura di questi versi però non 
è dissimile da quella dei versi adiacenti.    
I versi  isolati non sono infrequenti nei testi dal 1935 in poi. In Sgelo il verso «per aeree 
vie portati» può restituire come nei casi precedenti una percezione visiva del significato 
delle parole. In due casi è una domanda a rimanere sospesa tra gli spazi bianchi, senza 
ricevere risposta: «Non andiamo ai confini di una terra?» (Approdo) e «odi giunger gli 
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uccelli?» (Mattino). Nella poesia Le montagne è l’ultimo verso «e al brullo ventre 
fiorisca rosai» è l’ultimo verso a venire isolato, anche se sintatticamente legato alla 
strofa precedente, forse per potenziare la cifra lirica del verso. In una poesia come 
Spazioso autunno i due versi isolati «sono i visi delle ginestre morte» e «Inseguiamo 
fitte orme di zoccoli» perdono di peso in un contesto caratterizzato da strofe brevi e con 
rara punteggiatura. Non pochi sono infatti i testi nella poesia più tarda che presentano 
strofe brevi di 2 o 3 versi.  
La divisione in strofe può servire a marcare alcuni passaggi, ad esempio segnare la 
progressione temporale. È il caso di Febbre del 1929, di due strofe, che si aprono 
rispettivamente con «Di prima notte» e «Più tardi». Nella poesia Sogno nel bosco del 
1933 la prima strofa riporta l’indicazione «per tutto il giorno», la seconda «A sera […] e 
all’alba». Le Tre sere della poesia omonima del 1934 si succedono in ciascuna delle tre 
strofe: «La prima sera», «Poi», «Stasera». Altrove il cambiamento riguarda il luogo, 
come avviene in L’erica del 1929: «Nel prato», prima strofa; «Nel bosco», seconda 
strofa.  
La ripartizione in strofe può essere anche sfruttata a livello retorico. Le poesie Barche e 
Attacco, entrambe datate settembre 1933, presentano una ripartizione affine (altro caso 
di somiglianze tra testi con composizione ravvicinata nel tempo): sono divise in tre 
strofe e le strofe 1 e 3 si aprono rispettivamente con «Come» e «così», ripartendo 
graficamente i due membri del paragone. In Vicende d’acqua del 1929, i versi incipitari 
delle due strofe recitano «La mia vita era come una cascata» e «Ed ora la mia vita è 
come un lago»: alla progressione temporale tra la prima e la seconda strofa corrisponde 
un diverso comparante per il comparato vita. 
La scansione delle strofe infine è segnata talvolta dalla ripetizione anaforica del primo 
verso di ciascuna strofa, o di parte di esso, come vedremo quando parleremo delle figure 









La poesia di Pozzi è caratterizzata da un’ampia gamma di versi di lunghezza diversa. 
Montale nella Prefazione dichiara che «Tecnicamente la sua lirica deriva dal 
versliberisme del principio del secolo e da certe esperienze di Ungaretti»10.  
Le prime prove di Pozzi, come abbiamo già in parte visto, sono caratterizzate da una 
metrica più riconoscibile. Individuiamo qualche caso di isostrofismo rimato che può 
essere di endecasillabi Gelosie, Preghiera; oppure di versi di lunghezza variabile, ma 
generalmente lunghi: Spazzolate di vento, Cadenza esasperata, Filosofia. Frequente è 
anche l’endecasillabo sciolto, in poesie con numero di versi variabile tra i 9 di Un’altra 
sosta e Terrazza al Pincio ai 37 di Fantasia settembrina. In altre poesie del periodo 
troviamo poesie di endecasillabi e settenari che possono essere variamente mescolati ad 
altri versi che in genere non superano la lunghezza di undici sillabe.  
L’inserimento di versi brevi talvolta produce esiti significativi, come nel caso di 
Meriggio con il verso «io sono», che esprime una chiara consapevolezza dell’io 
nell’affermare la propria identità, attraverso una metafora. Mentre altrove, sembra 
seguire uno schema rigidamente scolastico, quando isola in numerose occasioni un 
avverbio in -mente all’interno di un verso parola: nella stessa Meriggio «perdutamente», 
in Afa «pesantemente», in Pioggia «penosamente» e «invincibilmente» e in La porta 
che si chiude «furiosamente» e «spietatamente». Pozzi riutilizzerà questo espediente 
però anche in una delle ultime poesie, Via dei Cinquecento, del 27 febbraio 1938, con 
l’avverbio «religiosamente»: il risultato in questo caso è, come vedremo nell’analisi 
della poesia, decisamente più originale.  
A partire dalle poesie composte tra fine 1930 e inizio 1931 quali appunto La porta che 
si chiude, Novembre e In riva alla vita iniziano a comparire più frequentemente versi 
brevi e brevissimi alternati a versi più lunghi.  
L’endecasillabo resterà il suo verso privilegiato e anche se la sua presenza si fa molto 
meno frequente, non scompare. Per un suo recupero significativo bisogna arrivare alla 
fine del 1934 con il “secondo canzoniere” d’amore dedicato a Remo Cantoni. Come 
                                                          
10 Montale 1948, 10-11  
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nota Fulvio Papi nelle poesie composte tra l’ottobre del 1934 e l’estate del 1935 «vi è la 
fioritura di versi brevi, simili al sussurro di una confessione come scoperta del proprio 
esperire, con l’endecasillabo che suggella la confessione e scolpisce il discorso»11. E 
questo conduce a preziosi esempi di poesia, ad esempio in Sorgo: 
perdutamente nascono pensieri 
lieve trascorre una parola bianca 
ancora il pianto ha dolcemente nome. 
 
Per trovare una massiccia presenza dell’endecasillabo però bisognerà arrivare alla 
produzione dell’ultimo anno, in testi quali Periferia in aprile (4 endecasillabi su 17 
versi), Treni (6 su 19), Fine di una domenica (7 su 25), Le montagne (6 su 17), Voce di 
donna (8 su 19), Periferia (9 su 22). In quest’ultima poesia citata è interessante notare la 
costruzione di un parallelismo, nel quale si alterna un verso lungo endecasillabo a uno 
brevissimo: 
[mi conduci] 
Vicino a vecchi dai lunghi mantelli, 
a ragazzi 
veloci in groppa a opache biciclette, 
a donne, 
che nello scialle si premono i seni – 
 
Una struttura simile, che isola il secondo membro in un verso breve, era già di Prati del 
1931, anche se con uno scarto di lunghezza minore tra primo e secondo membro: 
 
che questa vita è, 
dentro il tuo essere, 
un nulla, 
e che ciò che chiamavi la luce 
è un abbaglio,  
[…] 
                                                          
11 Papi 2009, 23 
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E che ciò che fingevi la meta 
è un sogno 
Come abbiamo visto per i versi isolati, anche i versi brevi, in un contesto di versi più 
lunghi, hanno funzione di messa in evidenza. Un uso più studiato di questo espediente si 
trova nelle poesie più mature. In “Don Chisciotte” del 1935 troviamo la parola-verso 
«liberata»: la declinazione al femminile è spia dell’identificazione del protagonista del 
testo con l’io, o meglio con la poetessa stessa; questo fatto può creare un collegamento 
con la poesia Il cane sordo del 1933, il cui verso finale era composto di una sola parola, 
«libero». Sembra essere una conferma dell’identificazione dell’io anche con l’animale, 
la cui libertà è data dalla condizione di privazione del senso del’udito. Altrove versi 
brevi possono aggiungere, rallentando il ritmo di un enunciato, un certo grado di lirismo 
a espressioni quali «A cuore scalzo / e con laceri pesi / di gioia». È questa l’ultima 
strofa della poesia Luci libere del 1938 e si differenzia dalle altre strofe appunto per la 
brevità dei versi che la compongono.    
Vediamo infine un caso particolare di verso, l’unica occorrenza nella raccolta di verso a 
gradino. Si tratta delle poesia Intemperie del 23 maggio 1935 nella quale Pozzi allude 
alla morte del compagno di università Gianni Manzi, che si era suicidato il 17 maggio 
1935. Il verso a gradino è presente in due strofe, con due versi anaforici. La tipologia di 
verso ricalca la semantica della scala bianca: 
 
Dove sei,  
bianca scala?  
                        Ti scendevo 
fra le robinie 
e non aveva fosse la terra. 
[…] 
Dove sei,  
bianca scala?  
                        M’è sfuggito 




2.2.4.Rime e pararime 
A conclusione di questa rassegna sugli aspetti metrici della poesia di Pozzi diamo uno 
sguardo al panorama delle rime, il quale, premettiamo, non è particolarmente ricco. È 
raro trovare uno schema di rime definito all’interno della raccolta. Le occorrenze si 
concentrano nella produzione più antica, dove persistono come abbiamo visto, altri 
aspetti relativi a una metrica non ancora liberata, quali la misura dei versi e la lunghezza 
delle strofe. 
Nel caso di Filosofia, poesia di quartine a rima incrociata, è avanzabile l’ipotesi che 
Pozzi avverta l’esigenza di adottare una forma solenne e composta per narrare la 
tragedia altrui. All’interno delle strofe 2 e 3 inoltre ritorna inoltre più volte l’assonanza 
–uxo: in caduto, sicuro, voluto che anticipano le sonorità della paronomasia lutto - lusso 
al verso 11.  
Le assonanze spesso intervengono anche a bilanciare l’assenza totale o parziale di rime, 
anche seguendo uno schema come nella poesia In un cimitero di guerra che presenta 
uno schema alternato ai versi 16-19 «pino», «croce», «infiggo», «tombe». A volte 
l’assonanza si riduce a sola insistenza sulla stessa vocale tonica. In Canto della mia 
nudità, per affinità con la parola nudità: languido, giunture, puro sangue, nuda 
qualcuno. Stesso suono vocalico si ripete in La porta che si chiude, in questo caso 
richiamando chiude e un senso appunto di chiusura: angusto, chiude, duro, luce. 
Altre modalità di rima impropria frequentate sono la rima grammaticale (in Meriggio: 
sbocciare - affondare e al mezzo crudelmente – perdutamente; in Amore di lontananza: 
conservavo – accarezzavo); e la rima identica, o epifora: in Novembre è la parola 
significativa «crisantemi», in Lieve offerta per tre versi consecutivi è «vento» (insiste 
anche un’allitterazione onomatopeica con la parola «vive». 
Nella produzione più tarda rinveniamo la quasi totale assenza di rime o fenomeni 
pararimici: in Periferia del 1936 troviamo solo l’assonanza echi – misteri, mentre 
Viaggio al nord, Periferia del 1938 e Via dei Cinquecento, testi che analizzeremo nella 
seconda parte, sono totalmente anarimi. Per questi ed altri testi, che assommano a 
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questa caratteristica anche una varietà nella misura dei versi e delle strofe si può parlare 





                                                          




Continuiamo questa analisi dello stile poetico di Antonia Pozzi con qualche 
osservazione sul lessico di Parole. Sin da una prima lettura delle poesie della raccolta si 
ha la percezione che le stesse parole vengano ripetute di testo in testo. In effetti, il 
lessico di Pozzi è caratterizzato da un alto tasso di ripetitività che interessa  soprattutto 
la classe dei sostantivi.13 Essi, infatti, sono i principali responsabili del carattere 
uniforme e omogeneo del linguaggio della poetessa. 
Chiaramente la ricorsività conferisce a queste parole un valore significativo e questo è 
confermato dal fatto che esse generalmente si trovano in punti notevoli del testo: nel 
verso incipitario o nell’explicit, oppure a inizio o fine verso, posizioni nelle quali sono 
spesso anche soggette ad anafora o epifora. 
I lemmi in assoluto più ricorrenti, abbiamo detto, appartengono quasi esclusivamente 
alla classe dei sostantivi e sono: «cielo» (115 volte), «sole» (110), «vita» (92), «terra» 
(91), «mano» (90), «anima» (88), «sera» (83), «vento» (81), «ombra» (76), «occhio» 
(75), «stella» (72), «cuore» (71), «notte» (68). Tra questi si inseriscono un solo 
aggettivo «bianco» (91) e i verbi «vedere» (79) e «sapere» (75).  
Possiamo notare innanzitutto la presenza di lemmi appartenenti alla sfera semantica 
della luce (sole, stella) e della sua assenza, il buio (ombra, sera, notte). Questi lemmi 
(insieme a «cielo») vengono usati soprattutto quando si indica il momento del giorno (a 
                                                          
13 I dati presentati di seguito sono tratti da Mormina 2009a. La concordanza è stata allestita da Mormina 
in occasione della tesi di dottorato Storia e testo delle poesie di Antonia Pozzi. Concordanza e analisi, 
Università degli studi di Catania, 2007/2008.  Mormina rileva che il valore relativo alla frequenza media 
di utilizzo di un lemma (rapporto tra il totale delle parole impiegate e il numero di lemmi di base a cui 
esse sono riconducibili), che indica quante volte in media una parola compare nel testo, è pari a 8 e si 
colloca perciò tra i più alti attestati nella lirica del Novecento.  Secondo quanto osservato nell’ambito 
della statistica linguistica, tra due opere di dimensioni diverse quella più lunga dovrebbe presentare di 
norma una frequenza media più elevata. Sebbene il  lessico di Montale, che fra gli autori novecenteschi 
concordati possiede il vocabolario più esteso,  sia lungo più del doppio di quello pozziano, la poetessa fa 
registrare una frequenza media nell’uso di un lemma maggiore (quella montaliana è di 7,14). Nel testo di 
Pozzi il gruppo dei sostantivi rappresenta il 45% del totale dei lemmi (valore inferiore, seppur di poco, a 
quello generalmente riscontrato negli autori concordati), e il 26,7% del totale delle occorrenze (valore 
superiore rispetto agli usi consueti). La conclusione è che percentualmente Antonia Pozzi impiega meno 
sostantivi degli altri autori, ma essi occupano più spazio nell’opera, e ciò evidentemente perché la 
poetessa inclina spesso verso la ripetizione. Un comportamento inverso si riscontra per la categoria dei 
verbi. Rispetto agli usi comuni, Antonia Pozzi impiega percentualmente più lemmi verbali diversi, 
realizzati però in un numero inferiore di occorrenze. Evidentemente questo significa un parco uso di 
ripetizioni. Il quadro descritto per i verbi vale anche per gli aggettivi, nei quali però i fenomeni sono 
meno accentuati.  
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volte con la specificazione della stagione come in In riva alla vita «sotto un cielo 
invernale senza rondini, / un cielo d’oro ancora senza stelle»)  in cui è ambientato il 
componimento, che spesso coincide con quello in cui il sole si trova in un punto 
notevole del suo tragitto, all’alba, al meriggio, o al tramonto. Molto frequente è, infatti, 
la dichiarazione esplicita dell’ambientazione temporale che, specialmente nelle poesie 
più antiche, si trova nel verso incipitario: «Stanotte i peschi» (Mascherata di peschi), 
«Stamattina» (Presentimenti di azzurro), «Al crepuscolo» (Minacce di temporale), 
«Stasera la mia sonnolenza» (Pioggia). La maggior parte dei testi è perciò caratterizzata 
da una certa gradazione di luce, che può subire variazioni all’interno di uno stesso testo 
(ad esempio in Sogno nel bosco e in Le tue lacrime), e che si trova su una scala che va 
dalla «doratura di sole» di Meriggio, alla notte nebbiosa di Nebbia. 
 
Ai lemmi ad altissima frequenza appena visti, vanno aggiunti tutta una serie di altri 
lemmi, anch’essi molto frequenti, associati alla dicotomia luce – buio, e sono da una 
parte: luce, appunto, lume, luna; dall’altra: buio, notturno, oscuro. I due campi 
semantici, oltre a segnare lo scorrimento del tempo, portano con sé valori simbolici che, 
come vedremo, possono variare nel corso della raccolta. 
 Al campo semantico della luce va ricondotto anche l’aggettivo ad altra frequenza 
«bianco».   
Esso è innanzitutto il colore della luce del sole, come leggiamo in Distacco dalle 
montagne: «bianchezza di sole» e in Sole d’ottobre «il sole […] brucia / della sua 
bianca / bellezza». 
 Il bianco poi si trova spesso in contrasto con il nero o con altri lemmi appartenenti al 
campo semantico nel buio. In Lieve offerta il contrasto bianco – oscurità si sovrappone a 
quello alto – basso a indicare la poesia come aiuto ad affrontare le avversità della vita 
«Vorrei […] / che la mia poesia ti fosse un ponte, / sottile e saldo, / bianco - / sulle 
oscure voragini della terra». 
Nella poesia In un cimitero di guerra invece, è il colore della «coltre di neve» che 
ricopre le tombe; al bianco corrispondono qui la sacralità e il rispetto per i morti e il 
candore della neve contribuisce a creare un’atmosfera di «pace» che conduce l’io al 
«sogno / dell’estremo giacere» di contro alla «profonda / pena d’essere viva». In questa 
poesia quindi il bianco è associato alla morte, che ha qui connotazione positiva.  
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Altrove, al contrario, il colore bianco è associato alla vita, ad esempio in Alba: «Ed egli 
dormirà - / piccino - / nella sua culla bianca». In questo testo oltre al bianco anche la 
luce del sole che entra dalla finestra è segno di vita. La luce del sole può però anche in 
alcuni casi assumere una valenza negativa, ed essere ad esempio associata a un’idea di 
violenza distruttiva: «Io sono una nave […] corrosa dal sole» Il porto, mentre il Lume di 
luna  può compiere un miracolo di resurrezione: «Biancheggia l’anima al raggio / lunare 
[…] / sotto la pietra rinasce / d’incanto – il giardino distrutto. // Risorgono l’erbe 
calpeste - / rivivono gli alberi morti».  
 
Come si può già aver intuito dagli esempi sopra riportati, la poca varietà di sostantivi, 
impiegati ripetutamente, viene compensata dall’originalità stilistica dell’uso. I lemmi ad 
alta frequenza infatti vengono spesso infilati all’interno di figure retoriche, accostati 
sapientemente a verbi ed aggettivi per creare sintagmi inediti.  
Vediamo qualche esempio relativo ancora agli aggettivi bianco e nero. In Giacere 
l’aggettivo bianco riferito al sostantivo ad alta frequenza anima viene impiegato 
all’interno di una sinestesia: «il candore trasognato / di bere, / con le pupille larghe, 
l’anima bianca della notte»; il sostantivo sinonimo candore viene invece accostato 
all’aggettivo trasognato.  
Nella poesia Paura l’aggettivo nero viene impiegato in un’enallage; nel verso «sotto il 
peso nero dei cieli», esso è riferito sintatticamente al sostantivo peso, ma a senso è 
legato a cieli.  
Infine in Notte e alba sulla montagna troviamo entrambi gli aggettivi, bianco e nero, 
impiegati rispettivamente in una metafora e in un’analogia: «prati vestiti di seta bianca e 
gli alberi, draghi neri».  
Gli esempi di questo tipo potrebbero continuare. Scopriremo oltre quanto la poesia di 
Antonia Pozzi sia estremamente ricca per quanto riguarda l’aspetto retorico.  
Vediamo ora soltanto un paio di altri casi che coinvolgono gli altri lemmi del campo 
semantico di luce – ombra. Nella poesia In riva alla vita leggiamo la semplice 
similitudine: «l’ombra come una lunga mano velata» e in Lume di luna l’altrettanto 
facile metafora: «Stelle […] / o fiori eterni».  
26 
 
Per terminare questa rassegna sui lemmi associati alla luce, segnaliamo che nelle poesie 
più tarde, quando l’ambientazione diventa spesso cittadina, la luce è quella artificiale 
dei fanali, la luce del sole incendia le fabbriche (Periferia, 1938) e la luce infine può 
segnalare una presenza umana: «Lampi di brace nella sera / e stridono / due sigarette 
spente in una pozza» (Periferia, 1936). La parola fanale è frequente in questi testi 
ambientata in periferia, nei quali ricorrono i motivi della fabbrica, dei treni, della 
nebbia, dei crocicchi, del gioco del calcio. È il lessico della Linea lombarda secondo la 
definizione di Anceschi14 che caratterizza anche il lessico del primo Sereni. In Pozzi si 
mescolerà nelle poesie più tarde anche un certo realismo di denuncia sociale (Via dei 
Cinquecento). 
Tra le parole più alta frequenza luce, buio, notte, stelle, cielo, cuore rientrano anche tra 
quelle maggiormente presenti nel lessico di Ungaretti15. Non è un caso, infatti non solo 
queste, ma anche altre parole che troviamo frequentemente in Pozzi appartengono al 
repertorio ungarettiano: mare, nebbia, amore,  silenzio, acqua, morte. Ed è soprattutto il 
modo in cui queste parole vengono usate a richiamare Ungaretti. Esse si trovano infatti 
spesso all’interno di sintagmi analogici che possono ricordare le modalità ungarettiane, 
come nei casi seguenti: «Il sudore perlaceo del mare» (Crepuscolo); «bagnarsi di luce» 
(Meriggio); «sforbiciare l’acquoso cielo» (Minacce di temporale); «a cuore scalzo» 
(Luci libere). In Nebbia, poesia del 1937, è presente un preciso rimando testuale a 
Ungaretti: «[…] un albero / solo ho compagno nella tenebra piovosa», mentre in 
Ungaretti: «Solo amica ho la notte» (Segreto del poeta).  
Mentre il lessico ungarettiano, pur interessando soprattutto la produzione dei primi anni, 
ritorna, come abbiamo appena visto, in tutta l’opera di Pozzi, maggiormente circoscritto 
alle prime prove poetiche è quello crepuscolare, pur presente in modo massiccio. Toni 
riconducibili a una poetica crepuscolare che si fonda sulla sfera sentimentale e 
intimistica del soggetto, della sua depressione e regressione a fanciullo malato che 
piange16, e tipici soprattutto di Corazzini, si rintracciano in Pozzi in un titolo come Io, 
bambina sola e nelle espressioni «bimba malata» (Febbre), «io sono stanca, / stanca 
                                                          
14  Anceschi  1952, Linea lombarda: Sei poeti. (Editi e inediti di Vittorio Sereni, Roberto Rebora, Giorgio 
Orelli, Nelo Risi, Renzo Modesti, Luciano Erba). Ed. Magenta (Bernabò 2009) 
15 Afribo in Afribo – Soldani 2012, 84 
16 Ivi, 61-64 
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logora, scossa» (La porta che si chiude); «Ho le braccia dolenti e illanguidite» 
(Solitudine).  
Il bacino lessicale crepuscolare, che in alcuni casi si sovrappone a quello di Ungaretti, è 
formato dalle parole ad alta frequenza: cuore, anima, malinconia, buono, tristezza, 
solitudine, dolore, morire, bara, lutto, pianto, lacrime, vuoto.  
Sono questi lemmi frequenti e significativi anche in Pozzi. Nella poesia del 1929 
Cadenza esasperata affianca a un certo espressionismo nella prima strofa, «Rabbiosa e 
scema esasperazione / delle mie unghie rosicchiate / e queste parole dannate / che 
graffiano la carta con furiosa esasperazione», toni crepuscolari nelle espressioni 
«melensaggine lacrimosa», «ansiosamente», «desolatamente», «una bambina che 
bamboleggerà sempre – come ha fatto finora -».  
Vediamo di seguito una carrellata di altre occorrenze dei lemmi sopracitati: «lutto» 
(Filosofia); «e la mia animetta sbiadita / si stiracchia in singhiozzi, / per riscattare col 
dolore altrui / la sua vita inutile» (Riscatti illeciti); «Dopo tanto piangere, / mi sento 
fisicamente sfibrata» (Crollo); «Tu mi fai bianca e buona come un bimbo / che dice le 
preghiere e s’addormenta» (Pace); «lascia ch’io sola pianga» (Lagrime); «c’è un’aria 
d’abbandono, oggi, pei campi, / un’aria di solitudine festiva / che fa più triste la tristezza 
dell’ora […] mi sento morire, morire di vergogna» (Rossori); «Tante volte piango, 
pensando / alla mia cinghia di scuola» (Limiti); «il cielo è cieco e stupito / come una 
tazza vuota» (Vuoto).  
 
Come avviene nei crepuscolari anche nella poesia di Pozzi ogni cosa, umana o non, è 
coinvolta nei medesimi motivi: «cielo / malato di nuvole nere» (Lampi); «la roccia dura 
piange […] un freddo pianto di gocce chiare» (Dolomiti); «Tetraggine lenta, sfinita / di 
un cortile umidiccio […] malinconia di una piccola finestra a ogiva […] foglie morte 
[…] povero tralcio» (L’ora di grazia). 
Pozzi tuttavia non di rado esula dal ristretto campo semantico dei colori e dei suoni 
crepuscolare. Il bianco che è onnipresente nella poesia d’avanguardia come colore degli 
ospedali e della religiosità, assume in Pozzi, come abbiamo già visto, anche valenze 
diverse, molto distanti. Una connotazione che corrisponde a quella crepuscolare si rileva 
nella poesia Deserto nella quale il bianco è il colore della neve, ma anche di «un letto 
disfatto di ospedale».  
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La scala cromatica dei crepuscolari non si allontana mai dalle tinte tenui, dai grigi, 
mentre Pozzi predilige il netto stacco chiaroscurale e frequentemente compaiono colori 
più accesi: il verde dell’erba, l’azzurro del cielo (attribuibili a un chiarismo lombardo), 
il rosso del sangue, i tanti colori dei fiori, i colori accesi e preziosi degli affreschi e dei 
mosaici.  
 
Il campo semantico e lessicale del silenzio è, invece, ampiamente frequentato anche 
nella poesia di Pozzi. Essa è infatti una poesia prevalentemente visiva; sono le immagini 
a riempire con la loro presenza il testo.  
Il lemma silenzio quando compare è generalmente messo in evidenza dalla posizione, 
alla fine del verso, come avviene in Sorelle a voi non dispiace…, Notturno invernale, 
Sogno sul colle («frate silenzioso»), Sgorgo («mute / stanze»), La notte inquieta; oppure 
occupa un verso intero in La porta che si chiude («il silenzio»), In riva alla vita («e 
silente»).  
La natura è spesso la fonte del silenzio: un silenzio prodigioso di rispetto per i morti, 
«per voi taccion le strade / e tace il bosco d’abeti» (In un cimitero di guerra); un 
silenzio di pace che si trasferisce anche all’io «Boschi miei / vi è tanta pace / in questa 
vostra muta / rovina / che in pace ora alla mia / rovina penso» (Settembre); un silenzio 
di partecipazione commossa alle vicende umane «Montagne […] mute piangete» (Morte 
delle stelle).  
 
Nella poesia Il cane sordo, la condizione di perenne silenzio cui è soggetto l’animale, 
correlativo oggettivo dell’io17, è anche il motivo della sua libertà. «L’uso della sibilante 
in quasi ogni verso (sordo, castello, sopra, spalti, protesi, sussulti, rimosso, nessuno, 
segreta, ecc) allude  al silenzio»18. Questo espediente retorico che riguarda l’aspetto 
fonico ritorna anche in altri testi: in Novembre «un’esile scia di silenzio / in mezzo alle 
voci» e in Don Chisciotte «Sulla città / silenzi improvvisi».  
I suoni che emergono da questo fondo di silenzio sono pochi e contengono in genere 
una valenza simbolica forte. Uno dei suoni più frequenti è quello prodotto dalle 
                                                          
17 Bernabò 2009, 91-92 
18 Spano 2008, 12 
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campane, sostantivo che ricorre in tanti testi. In Ritorno serale: è il loro suono a 
interrompere il silenzio: «mentre le stanche campane discordi interrogano il silenzio –».  
Quando, invece, il suono delle campane interviene a provocare un cambiamento 
nell’azione e innesca una riflessione, come avviene in In riva alla vita, si adotta 
l’espediente dell’anafora, quasi a riprodurre il suono ripetitivo dei rintocchi: «Gridano le 
campane, / gridano tutte / per improvviso risveglio, / gridano per arcana meraviglia».  
Abbiamo detto poco sopra che quella di Pozzi è una poesia prevalentemente visiva e 
infatti, il suono può trasformarsi in immagine, come avviene in Ritorno vespertino 
«Inesorabili le campane / a mazzate sonore / percuotono il capo stanco del sole» e in 
Notte e alba sulla montagna: «Già escono dai campanili le voci / delle nuove campane: 
/ a groppa a groppa, / urtandosi, salgono - / gregge in cerca del sole -».  
Questo vale anche per altri tipi di suoni; troviamo spesso, lungo tutta la raccolta,  
sintagmi che costituiscono sinestesie che coinvolgono udito e vista: «gocciola qualche 
nota» (Riscatti illeciti), «sviolinata crepuscolare» (Quadro), «argenteo canto» (Lume di 
luna) »silenzio oscuro» (Notturno); «la nebbia, candore sordo» (Tre sere); «bianco 
urlo» (Sgelo);  «ridere rosso, il peso / del silenzio» (Periferia).   
Per quanto riguarda i suoni umani, se per antonomasia crepuscolari sono il silenzio e il 
pianto, riteniamo che di ascendenza ungarettiana sia l’urlo, il Grido di «/-aiuto-/» di una 
poesia del 1932.   
Da ultimo per quanto riguarda il confronto con la poesia d’avanguardia, se la massiccia 
presenza di lessico botanico da un lato può rimandare a un motivo del lessico 
crepuscolare, che usa una nomenclatura precisa di stampo pascoliano, dall’altro lato è  
pur vero che Pozzi usa certe terminologie da esperta conoscitrice della natura, 
specialmente montana. Lo dichiara esplicitamente lei stessa in Radici: «E conosco / io 
sola / il nome d’ogni fiore / che fiorirà».  
Notiamo a margine che, soprattutto nella produzione dei primi anni si rinvengono tracce 
di lessico (e non solo) da Leopardi, Pascoli e D’annunzio, ma anche dantismi, che Pozzi 
cerca di riproporre con esiti personali nella propria poesia.  
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Di Leopardi troviamo l’impiego di parole dell’Infinito quali appunto «infinito», 
«siepe», «mare» (Amore si lontananza), ma anche un sintagma come «per le mute / 
stanze» che ricorda le «quiete / stanze» di A Silvia, per altro con identico enjambement 
cataforico.  
Per quanto riguarda invece Pascoli segnaliamo l’uso di deverbali in –io del tipo 
«balenio» (Pioggia), «brulichio» (Ritorni), «rimescolio» (Terrazza al Pincio), «lavorio» 
(Giorni in collana), «mormorio» (Vicende d’acqua).  
La poesia Pace dedicata ad Antonio Maria Cervi vede nel verso incipitario un richiamo 
esplicito al D’Annunzio di La pioggia nel pineto con l’imperativo del vero – parola 
«Ascolta:».  
 
Echi danteschi infine si avvertono in In riva alla vita: la dittologia con polisindeto «e 
deserta e silente», riferita a «via», la parola «vita», il sintagma «in mezzo», «i giunchi», 
pianta del Purgatorio e infine l’explicit «cammino».  
Abbiamo incontrato più volte nella nostra analisi fino a questo punto il motivo della 
morte, legato alla luce e al buio e al lessico malinconico crepuscolare. 
La poesia di Pozzi è in effetti serpeggiata dall’idea della morte con ovvie ricadute sul 
lessico. Tuttavia è da osservare un aspetto particolare per quanto riguarda l’uso del 
lemma «morire». Partiamo dall’analisi di alcuni versi della poesia Il porto19 datata 20 
febbraio 1933, di cui si conservano le varianti.  
 
25 io sono una nave che cerca 
26 [un porto suo per morire] 
27 [per morire] 
 
I versi 26-27 del manoscritto autografo sono stati entrambi espunti. Adriana Mormina 
osserva che:  
                                                          
19 «Tutte le citazioni delle poesie di Antonia Pozzi sono tratte da Parole, ed. critica a cura di A. Cenni e 
O. Dino, Milano, Garzanti, 2001. L’apparato critico, selettivo, non comprende le varianti studiate nel 
presente saggio. Ringrazio Onorina Dino, custode dell’Archivio Pozzi, per avermi consentito di 
consultare tutti i manoscritti dell’autrice e il materiale conservato» (Mormina 2009b, 205-206) 
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La poetessa ha scritto per due volte, e per due volte cancellato, l’espressione «per morire». Nella stesura 
definitiva non ne resterà traccia, l’idea della morte sarà trasfigurata in metafora: «io sono una nave che 
cerca / per tutte le rive / un approdo». Ora, il lemma verbale «morire» è usato dall’autrice in complesso 36 
volte di cui 7 accompagnate da negazione. Ciò significa che per più di un quinto le occorrenze del lemma 
affermano il non verificarsi dell’azione, il suo vanificarsi. Gli usi registrati per gli altri poeti del 
Novecento danno valori molto distanti20. A parte Gozzano, nessun autore, nemmeno quelli che presentano 
frequenze assolute più elevate di Antonia Pozzi (e Gozzano è tra questi), associa la negazione al verbo 
«morire» così tante volte come fa la poetessa milanese, né per alcuno la forma negativa rappresenta un 
quinto del totale delle occorrenze del lemma.  
Nei testi poetici di Antonia Pozzi è forte il bisogno di scongiurare la morte, che spesso affascina con la 
sua promessa di pace e di riposo. Perciò la sequenza di varianti espunte ne Il porto potrebbe essere una 
conferma di questa tendenza a rimuovere la morte nella sua forma positiva e a eliminarla dallo spettro 
delle possibilità che si presentano all’uomo che cerca di alleviare il dolore del vivere. 
 
Alla morte Pozzi infatti spesso allude per mezzo di perifrasi: «se accadrà ch’io me ne 
vada […] quando accadrà che senza ritorno / io me ne debba andare» (Novembre), «il 
sogno / dell’estremo giacere» (In un cimitero di guerra). 
  
Alla sfera semantica della morte appartengono tutta una serie di parole, che in parte 
rientrano nel lessico crepuscolare, e sono: cimitero (in Sterilità, Luce bianca, Cimitero 
di paese), tomba (in Offerta a una tomba), cassa e bara (in L’incubo), croce (in In un 
cimitero di guerra). A queste si aggiungono fiori e piante tipicamente cimiteriali: i 
crisantemi (Novembre), i «grevi mazzi» (I fiori), l’«additare nero di cipressi» (Offerta a 
una tomba).  
Come le altre parole chiave, queste che riguardano il campo semantico della morte 
vengono evidenziate tramite la loro posizione all’interno del verso o del testo, oppure 
coinvolte in figure di ripetizione. 
Sono isolate nell’ultimo verso della poesia le espressioni «amore morto» (Inezie), «sulle 
madri dei morti» (I musaici di Messina), «morire» (La roccia), «nella sua bara» 
(Fiume), «sulla strada del morire» (Inizio della morte), «bara» (Saresti stato), «temere e 
chiamare la morte» (Nebbia).  
                                                          
20 «ad esempio, Govoni usa il lemma 20 volte, e soltanto 1 volta lo fa precedere dalla negazione; 
Corazzini se ne serve in totale 91 volte, delle quali 3 hanno forma negativa; in Gozzano il rapporto è di 56 
con 9; in Moretti di 20 con nessuna; in Palazzeschi di 59 con 4; in Sbarbaro di 23 con 1; in Ungaretti di 
24 con 1; in Montale di 70 con 2; in Saba di 40 con 1» (Mormina 2009a, 205-206) 
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In Capriccio di una notte burrascosa la parola «morti» è ripetuta in anafora per quattro 
volte negli ultimi cinque versi della poesia.  
 
Interessante notare a chi sono riferite queste espressioni. I morti possono essere i già 
morti, in particolare i morti di guerra, tra i quali un posto d’eccezione spetta ad 
Annunzio Cervi, il fratello poeta di Antonio Maria, al quale sono dedicate intere poesie. 
La morte dei caduti di guerra però, pur essendo già avvenuta viene assimilata alla vita, 
in espressioni ossimoriche quali «No, non sei morto» e «la tua morte è Vita» in Vita. 
Il lemma morte o altre espressioni ad esso affini non vengono impiegati per un altro 
decesso già avvenuto, quello del cane di famiglia, nell’elogio Per un cane.  
 
La morte sembra riguardare maggiormente le persone ancora in vita, quali in primis l’io 
stesso che in svariate occorrenze immagina o sogna la propria morte (Canto selvaggio, 
Canto della mia nudità, Alpe per citarne alcune), addirittura in Sogno sul colle afferma 
che desidererebbe essere un frate e, dice, «scavarmi / lentamente una fossa […] mi 
coricheranno / ponendomi sul cuore / come fiori / morti / queste mie stanche mani / 
chiuse in croce». 
 
Il lessico della morte investe altresì la natura, coprotagonista con l’io di tante liriche: 
Bontà inesausta, «foglia morte»; La sorgente, «in terra / muore a singulti la tua vita 
effimera»; Spazio notturno, «ginestre morte»; Approdo, «volpi gracili vedute morire».  
Nel mondo umano c’è anche una categoria di individui, quella dei bambini, che oscilla 
tra la pienezza vitale e la morte. I bambini che cantano al suono delle campane 
rappresentano la massima espressione di vita a cui l’io guarda mantenendo una certa 
distanza, da In riva alla vita. Dall’altro lato però il bambino di Filosofia «in 
ventiquattro ore è morto, atrocemente» e per quello di Inezie «bisogna / in mezzo al 
pianto pensare / a prender le misure della bara». In entrambi i casi l’insistenza su un 
motivo come questo è finalizzata alla resa di un messaggio di grande valore per la 
poetessa: una riflessione sul senso della filosofia e della religione nel primo caso e sulla 
tragicità della fine dell’amore nel secondo. A questo proposito notiamo che,  tra vita e 
morte c’è un limbo di non-vita in cui abita il «bimbo mio non nato» (Domani), il figlio 
desiderato e mai avuto da Antonio Maria Cervi, citato in molti testi. L’aggettivazione 
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attribuita al sostantivo bimbo/bambino è in questo senso significativa: in Scena unica 
«bambino / finto»,  in Fiabe «bambino / addormentato» in entrambi casi explicit del 
testo.  
Ritorniamo per finire quest’analisi lessicale a quanto già accennato circa quella che 
potremmo definire, insieme all’io, la protagonista della poesia di Pozzi, ovvero la 
natura, e in particolare quella montana. Si è già fatto riferimento al lessico botanico che 
può avere una derivazione crepuscolare di stampo pascoliano, ma che può anche essere 
frutto dell’esperienza di vita della poetessa.  
Alla montagna e ai suoi elementi viene spesso associato un lessico che rimanda al corpo 
femminile e alla maternità: «grembo della montagna» in Tramonto corrucciato, 
«Cervino […] al tuo grembo» in Cervino, «il canto del torrente […] sopra il suo 
grembo» in Attendamento.  
Vediamo di seguito una poesia, una delle ultime scritte da Pozzi che contiene una sorta 
di omaggio a quelle che per lei sono le madri montagne: 
Le montagne 
Occupano come immense donne 
la sera: 
sul petto raccolte le mani di pietra 
fissan sbocchi di strade, tacendo 
l’infinita speranza di un ritorno. 
Mute in grembo maturano figli 
all’assente. (Lo chiamaron vele 
laggiù – o battaglie. Indi azzurra e rossa 
parve loro la terra). Ora a un franare 
di passi sulle ghiaie 
grandi trasalgon nelle spalle. Il cielo 
batte in un sussulto le sue ciglia bianche. 
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Madri. E s’erigon nella fronte, scostano 
dai vasti occhi i rami delle stelle: 
se all’orlo estremo dell’attesa 
nasca un’aurora 
e al brullo ventre fiorisca rosai. 
Pasturo, 9 settembre 1937 
Le montagne subiscono una personificazione (si vedano le espressione sottolineate) in 
immense donne con la capacità di procreare.  
Anche le Dolomiti acquistano vita in quanto «Non monti, anime di monti sono / queste 
pallide guglie».  
Con modalità ungarettiane le montagne sono in Morte delle stelle con un’analogia, 
«Montagne - angeli tristi», mentre nella poesia precedente, La grangia, la stessa 
identificazione avveniva per mezzo di una similitudine: «La montagna […] sembra un 
grand’angelo».  
 
La partecipazione dell’io al mondo naturale è confermata dall’uso di apostrofi quali in 
Distacco dalle montagne «Questa è la prova / che voi mi benedite – / montagne –» e in 
Settembre «boschi miei»; in quest’ultimo esempio l’aggettivo possessivo apporta una 
connotazione affettiva come anche in Sogno dell’ultima sera «la mia montagna».  
Il lessico della montagna è ampiamente frequentato: oltre ai fitonimi quali stella alpina, 
colchici, asfodeli, miosotidi, abeti, si rinviene un ampio lessico appartenente al campo 
semantico dell’ambiente montano: roccia, nevai, lago, sorgente, cascata, vetta, cima, 
prati, boschi, pascoli, greggi,: capriolo, falco, daino. Oltre a questi nomi comuni Pozzi 
inserisce anche toponimi che rimandano a luoghi più o meno circoscritti: Montello, 
Cervino, Grappa, Dolomiti, Cimon della Pala.  
Interessante è notare l’inserimento soprattutto nella seconda parte della produzione 
poetica, di lessico preso dalle fiabe (la stessa parola fiaba torna in occorrenze), che 
spesso è associato alla montagna: in Notte e alba sulla montagna come abbiamo già 
visto a proposito dell’uso degli aggettivi bianco e nero, leggiamo l’analogia « gli alberi, 
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draghi neri». In Fiabe l’ambiente montano «tra filari di guglie grigie» è popolato da 
«donne con i capelli verdi», «nani», «tesori sepolti» e «arcobaleni».  
Nell’ultima strofa della poesia appena citata troviamo il verbo per eccellenza collegato 
alla montagna nella poesia di Pozzi, il verbo salire: «Sali» (Fiabe), «non si può salire» 
(Lago in calma), «che sale» (Domani), «salire» (Sogno sul colle); e inoltre i sostantivi 







2.4 Figure retoriche 
2.4.1 Similitudine, enallage, metafora e analogia 
La poesia di Pozzi è ricchissima a livello retorico. Come abbiamo già osservato in 
precedenza, la retorica frequentemente interviene a bilanciare la sovrabbondanza di 
ripetizioni a livello lessicale. Gli stessi sostantivi vengono impiegati all’interno di 
sintagmi con esiti di volta in volta originali. La figura retorica a cui Pozzi fa più 
ampiamente ricorso è la similitudine. In una poesia brevissima, di soli 5 versi, come 
Deserto del 1932 una similitudine occupa il testo per intero: 
A notte  
ombre di cancelli sulla neve  
come ombre di grate  
sopra un letto disfatto  
di ospedale.  
 
Nelle prime prove di scrittura sembra sfruttare questo strumento come espediente per 
alzare la temperatura poetica del testo. Le similitudini a quest’altezza hanno 
caratteristiche di semplicità e chiarezza e coinvolgono generalmente l’io ed elementi 
della natura: Soste: «anima […] come mollusco gelatinoso», Canto della mia nudità: «e 
le caviglie e le giunture, / ho scarne e salde come un puro sangue», Copiatura: «l’anima 
[…] come un’avvinazzata corolla di papavero».  
Altra modalità per l’aumento della liricità è l’impiego dell’enallage: «un additare nero 
di cipressi» (Offerta a una tomba), «corrosione tremula della pioggia» (Pioggia); 
«tensione nella del mio piede» (Canto della mia nudità); «striata da un tremulo volo di 
stelle filanti» (In riva alla vita);  «sotto il peso nero dei cieli» (Paura). 
Nonostante similitudini del questo tipo di quelle viste sopra permangano a lungo nelle 
poesie di Pozzi (Prati: «siamo come l’erba dei prati», Paura: «nuda come uno sterpo», 
Giorno dei morti: «e resto come un pioppo nudo», Sogno nel bosco: «Io […] come 
ciuffo d’eriche»), notiamo via via comparsa di immagini più ardite.  
Già ne La porta che si chiude del 1931 la similitudine che troviamo in apertura «io […] 
come il pilastro di un cancello angusto» dà avvio a due complessi grappoli metaforici, 
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che coinvolgono il campo semantico della luce e quello del buio, quello dell’aperto e 
del chiuso (analizzeremo nel dettaglio questa poesia e i suoi artifici retorici nella 
seconda parte).  
Nella di poco successiva In riva alla vita, la similitudine «io […] come un cespo di 
giunchi» è inserita all’interno di una più complessa figura metaforica: «[…] ed io sosto / 
pensandomi ferma stasera / in riva alla vita / come un cespo di giunchi / che tremi / 
presso un’acqua in cammino».  
Nella poesia più tarda gli accostamenti di comparato e comparante si fanno più 
originali. In Confidare del 1934 la similitudine è resa insolita per la presenza di un 
comparante non usuale: «[…] Son quieta / come l’arabo avvolto / nel baraccano 
bianco».  
La similitudine diventa analogia esplicita quando accosta due elementi appartenenti a 
campi semantici distanti: ne La notte inquieta del 1935 troviamo l’accostamento «l’alba 
come una foglia / dissepolta che ci insegue».  
Analogie implicite sono invece presenti sin dalle prove più antiche: «gocciola qualche 
nota smorta» (Riscatti illeciti), «bere […]  l’anima bianca della notte» (Giacere); come 
anche analogie implicite: «Prato azzurro del cielo» (Sera d’aprile); «gran velo del 
cielo»; «il mare eterno di te» (Giorno dei morti).    
Analogie più ardite appartengono, ancora un volt, alla produzione più matura:  «quando 
/ il suolo lieve mi fiorirà / la grazia / delle tue labbra» (Sgelo), analogia implicita; «A 
cuore scalzo / e con laceri pesi / di gioia» (Luci libere), analogia preposizionale.  
In queste ultime prove anche una metafora semplice è resa originale dal contesto in cui 
è inserita. In  Fine di una domenica il campo semantico del figurante che si trova in 
explicit di strofa, prosegue con senso proprio strofa successiva «il cielo dello stadio 
bianco, quasi / soffice lana. // Calmi greggi dormono».  
 
2.4.2 Figure di ripetizione: anfora e allitterazione  
Ricordando quanto abbiamo visto a proposito dell’alto tasso di ricorsività del lessico, 
guardiamo ora alle figure di ripetizione, e in particolare all’anafora. La ripetizione di 
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una o più parole all’inizio di un verso è frequentissima in tutta la raccolta, con effetti 
diversi, tra alcuni testi e altri. Si tenga presente che quelle descritte di seguito sono 
tendenze che si è cercato di individuare nell’evoluzione della poesia di Pozzi lungo la 
raccolta che segue un ordine cronologico di successione dei testi. Pertanto sarà possibile 
trovare testi che presentano caratteristiche non affini a quelle degli altri coevi.  
Nelle poesie più antiche, nelle quali è più forte l’influsso di motivi crepuscolari, 
l’anafora ha il compito si enfatizzare ciò che l’io intimamente sente e vuole. Frequenti 
sono le ripetizioni di forme verbali esortative rivolte a un tu che a volte può essere 
individuato nell’anima stessa dell’io, secondo un motivo di Corazzini. In Canto della 
mia nudità all’anafora «Guardami», «Guarda», «Vedi» si somma un ordo verborum 
marcato, con l’inversione dell’ordine sostantivo – aggettivo, che conduce a toni quasi 
melodrammatici: «pallida è la carne mia», «incavato ho il ventre», «Incerta / è la curva 
dei fianchi».  Analogamente, anche gli altri due canti del trittico presentano anafore; in  
Canto rassegnato ancora un imperativo, questa volta rivolto all’amato «mio dolce 
amico»:  «Vieni», due volte; e in Canto selvaggio: «Ho gridato di gioia», due volte, 
«Ho adorato», più la preposizione su, in tre versi successivi.   
Toni più malinconici compaiono in una poesia come Lagrime, nella quale la stessa frase 
viene ripetuta prima in posizione di anafora e poi di epifora: «Lascia ch’io sola pianga 
[…] Lascia ch’io pianga». Con ordine invertito in Alpe «[…] Sì, bello morire. […] 
Bello cadere». Anche in Vita, dedicata ad Annunzio Cervi troviamo la stesa tipologia di 
ripetizione, in questo caso per negare la morte del caduto in guerra: «No, non sei morto» 
(versi 1 e 9), perché, come afferma nel verso conclusivo «nel mio amore, la tua morte è 
Vita». Come si era visto per Canto della mia nudità, anche in questo caso, si aggiunge a 
scopo enfatizzante anche un ordine sintattico marcato: «[…]L’anima agguantata / m’hai 
e sgualcita[…]» ai versi 1 e 2 è ripreso in anafora ai versi 6 e 8: «scagliato l’hai». Nei 
soli primi 9 versi della poesia quindi si accumulano molte ripetizioni.  
Un alto tasso di ripetitività caratterizza anche le poesie scritte a partire dal tardo 1930 e 
che presentano novità a livello metrico, quali l’introduzione di versi brevi e brevissimi. 
Anche le ripetizioni presentano caratteristiche nuove. 
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Originale in Novembre, è l’attacco copulativo «E» di ciascuna delle due strofe. Inoltre i 
versi più brevi del testo, 3 e 4 «di me / nel mio mondo», si ripetono quasi identici nel 
terzultimo e quartultimo verso: «per me / nel mondo». Il testo è interamente percorso da 
figure di ripetizione. Già nella prima strofa l’anafora di «resterà» e il parallelismo: «[…] 
un’esile scia di silenzio / in mezzo alle voci - / un tenue fiato di bianco / in cuore 
all’azzurro -». Altra anafora riguarda il pronome «qualcuno» intervallato dal verso con 
la ripetizione a contatto «chissà dove – chissà dove»: con questo espediente, al quale va 
aggiunta l’epifora di «crisantemi», viene riprodotta l’angosciosa speranza del’io di non 
venire dimenticata.  
Un’analoga ricchezza di figure di ripetizione, con effetti simili, caratterizza anche molti 
testi coevi, tutti con accenti crepuscolari: La porta che si chiude, In riva alla vita, 
L’incubo, Domani, Rossori, La disgrazia. In Sogno dell’ultima sera Pozzi adotta anche 
la ripetizione ternaria di origine pascoliana e riproposta dai crepuscolari: «è l’ultimo, è 
l’ultimo, è l’ultimo», «piangendo, piangendo, piangendo».  
 
Un effetto diverso ha l’anafora nella breve poesia Grido del 1932: i primi tre dei 
complessivi dieci versi presentano la metafora «Non avere», che prosegue con un 
sintagma di uguale significato ai versi 5  e 6 «essere senza». Questo elenco che insiste 
sulla negazione apre il terreno al prorompere al verso 8 del grido di «- aiuto -», il verso 
– parola che concentra su di sé tutto il senso del testo. Nel componimento precedente 
Prati, invece, l’anafora di «Forse» nell’incipit delle strofe 1 e 2 lasciava aperta una 
possibilità di senso per la vita.   
La poesia Il porto del 1933 che prende spunto dal motivo del Battello ebbro di Rimbaud 
somma alle moltissime anafore anche allitterazioni, probabilmente in questo caso su 
ispirazione simbolista. Stessa cosa succede nei testi coevi Lume di luna e I fiori: un 
grande numero di ripetizioni, anafore ed epifore, e ricco tessuto fonico. In Lume di luna 
il verso «antico argenteo canto», la somiglianza fonica tra le parole riproduce una certa 
musicalità. E la parola canto rima con pianto del verso seguente, creando un ossimoro. 
In fiori le allitterazioni creano una sorta di parallelismo, che si sovrappone a quello 
sintattico: «E questo mare nero / e questo cielo livido / e questo vento avverso».  
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Questi testi rappresentano probabilmente la vetta di ripetitività nella raccolta. Nella 
produzione successiva troviamo soprattutto richiami a distanza che rivestono un ruolo 
almeno potenzialmente logico-costruttivo sull’impianto globale delle poesia, ad 
esempio delimitando le ripartizioni strofiche del testo. L’anafora riguarda per intero il 
primo verso (Stelle sul mare), o solo parte di esso (Inezie), e può interessare tutte le 
strofe o solo alcune (Come in una fiaba), eventualmente con una successione di anfore 
diverse  (Ninfee). L’anafora può scandire anche un testo monostrofico (Acqua alpina). 
Per  differenziare questo schema può in una poesia come Settembre Pozzi ricorre al 
chiasmo: «Boschi miei […] miei boschi».  
È nell’ultima parte della produzione, dal 1935 in poi che si verifica una sorta di 
liberazione da questa, a volte eccessiva, presenza ripetizioni, le quali a livello lessicale 
si diradano fortemente, anche se persistono e anzi aumentano quelle foniche: in Sgorgo, 
nessuna anafora o epifora, ma molte allitterazioni; in particolare l’ultima strofa è 
investita dall’insistenza su due suoni: «si stempera l’inverno nello sgorgo / del mio più 
puro sangue, / ancora il pianto ha dolcemente nome / perdono».   
Possiamo notare in questo una convergenza tra l’ultima Pozzi e il primo Sereni. Come 
nota Dal Bianco, «in Frontiera sono piuttosto rari i richiami lessicali forti in 
configurazione anaforica»21. Tuttavia non sembra intervenire in Pozzi, contrariamente a 
quanto avviene nella poesia dell’amico, un’abbondanza di anafore grammaticali, che 
coinvolgono in particolare le preposizioni di e a. Questo motivo che accomuna Sereni  
agli ermetici è infatti quasi assente in Pozzi (anafore di questo tipo si trovano, non a 
contatto, in Morte di una stagione: «A buio […] All’alba»; Periferia del 1936: «Fra 
lame d’acqua buia […] Fra poco»; Periferia del 1938: «a ragazzi […] a donne»), che usa 
piuttosto ripetizioni di elementi di scarso peso semantico non in anafora, ma in 
costruzioni ternarie asindetiche. In Via dei Cinquecento: «odor di cenci, d’escrementi, di 
morti –».  
La predisposizione al parallelismo di varia natura, ad esempio sintattica o riguardante 
modi e tempi verbali, è comune a Pozzi e Sereni. In Pozzi è caratterizzata dall’asindeto. 
Di seguito alcuni esempi:  
                                                          
21 Dal Bianco 1997,  362 
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Treni: «e per le mute vie serali, ai lenti, / legni dei carri e dentro il sangue». Montagne: 
«se all’orlo estremo dell’attesa / nasca un’aurora // e al brullo ventre fiorisca rosai». 
Voce di donna: «Curva sul focolare aduno bragi, / sopra il tuo letto ho disteso un 
vessillo»; «con la fiducia che dai alle cose / come acqua che versi sulle mani / o lana che 
ti avvolgi intorno al petto». Viaggio al nord: «I nostri fiori / son fari rossi e verdi / alle 
folate di tormenta, l’albero / di nostra vita si biforca agli scambi»; con chiasmo e 
polisindeto: «t’uccide / tra lumi or sottilisima la neve / e il vin dolce ti smemora / terra 
perduta».  
Nella poesia Via dei Cinquecento del 27 febbraio 1938, una delle ultime poesie 
composte da Pozzi vengono sovrapposti due parallelismi a costruzione ternaria. Il primo 
riguarda l’ultimo verso della prima strofa e i primi due della seconda e costruito sul non. 
Il secondo coinvolge i primi tre versi della seconda strofa, e il legame in questo caso è 
semantico – sintattico. Vediamo di seguito il testo: 
Pesano fra noi due 
troppe parole non dette 
e la fame non appagata, 
gli urli dei bimbi non placati, 
il petto delle mamme tisiche 
La costruzione ternaria oltre che in questo testo è presenti anche in altri componimenti 
di questa fase di produzione. Ad esempio in a Emilio Comici troviamo due tricolon; nel 
primo i membri sono preceduti da articolo, nel secondo invece no (come vedremo 
l’omissione dell’articolo è frequente nelle ultime prove poetiche):  
Dove hai lasciato le tue vesti, 
 i volti 





  Né la luna 
 disgelerà giardini, chiaro riso 
 di donne intorno ad un fanale, 
 o tepido 
 sciogliersi di capelli […] 
 
Le ripetizioni, come abbiamo accennato per le poesie Il porto, Lume di luna e I fiori, 
riguardano anche l’aspetto fonico. Una diffusa presenza di allitterazioni interessa  
maggiormente l’ultima produzione; per citare alcuni testi: Spazioso autunno, a Emilio 
Comici, Viaggio al nord, Treni, Periferia del 1938, Via dei Cinquecento.  
L’insistenza su un suono può portare con sé delle valenze di significato. Possono 
rivestire una funzione onomatopeica: ne Il cane sordo «sopra gli spalti […] senza 
sussulti» e in Novembre «scia di silenzio» la sibilante riproduce la condizione di 
silenzio. Stessa cosa vale per il rumore del vento in Risveglio notturno «l’urlo del vento 
ai vetri» e in Prati: «vive nel vento». Il sintagma «ridere rosso» di Periferia mima il 
suono della risata.  
Spesso le allitterazioni si concentrano nell’ultimo verso della poesia per metterlo in 
evidenza: in Risveglio notturno, «Dov’era Dio?»; Stagioni (verso staccato), «Voglia di 
vita»; Sogno sul colle, «chiuse in croce»; Naufraghi, «ricoprirsi si rovi / nati in noi»;  
Una funzione analoga hanno le allitterazioni che interessano le dittologie: La porta che 
si chiude, «stanca logora scossa»; In riva alla vita, «deserta e silente»; Sera d’aprile, 





2.5 Aspetti sintattici  
Analizziamo ora qualche aspetto che riguarda la sintassi delle di Parole. La poesia di 
Pozzi è generalmente paratattica, ma è soprattutto nelle prove prime prove, quando 
l’influsso crepuscolare si fa sentire anche a livello lessicale, che l’andamento è più 
prosastico22. In comune con i crepuscolari, oltre ai diffusi fenomeni di ripetizione, vi è 
anche l’aumento della dialogicità. I tu cui l’io si riferisce con forme testuali tipiche del 
discorso orale, sono vari, innanzitutto l’amato, in Pace («Ascolta», «Vedi», «Ma 
vieni»), Flora alpina, Canto rassegnato («Vieni»), Le mani sulle piaghe («E quando te 
ne sarai andato, / fratello»); Preghiera («Accettami così, ti prego […] fammi credere // 
alla vita, Antonello»), Colloquio («Ti ricordi, mio piccolo amore […] Piccolo amore, 
piccolo amore, Ti rammenti?»). Oppure può esserci un dialogo impossibile con il bimbo 
mai nato: Domani («Oh bimbo, bimbo mio non nato […] Vedi, piccolo»). E ancora 
Lucia Bozzi in La porta che si chiude («Tu lo vedi, sorella […] -tu lo sai- »), o altre 
amiche, in Sorelle a voi non dispiace…. Nella poesia L’incubo si rivolge alla nonna, 
«Nonna, stanotte / ho sognato ch’eri morta» e agli uomini che portano la bara con 
discorso diretto libero, dal verso 50 fino alla fine. Il tu può essere altresì, come avviene 
nei crepuscolari, una proiezione dell’io: «Anima, sii come il pino» (Esempi), «Anima, 
del tuo fiorire / perché ti duole? (Crepuscolo), «O vita» (Sonno). In Canto della mia 
nudità il tu cui sono indirizzati gli imperativi non è specificato «Guardami, sono nuda 
[…] Guarda […] Vedi».  
Ancora crepuscolare è l’adozione in questo contesto di una punteggiatura fitta, che 
conduce alla frantumazione della frase. Ciò avviene in particolare nell’appena citata 
Canto della mia nudità e in altre poesie del 1929. Nel verso in cui questo si verifica si 
genera un enjabement con il verso successivo.  
In queste poesie però l’ordine delle parole può essere marcato, al contrario di quanto 
avviene per la paratassi crepuscolare, nelle quale non intervengono fenomeni retorici di 
compenso di questo tipo. Prendendo ancora come esempio Canto della mia nudità 
troviamo un ordine aggettivo – sostantivo marcato, che dona un tono patetico: «pallida è 
la mia carne mia […] incavato ho il ventre […] incerta è la curva dei fianchi».  
                                                          
22 Afribo in Afribo - Soldani 2012, 67-68  
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Prendiamo spunto da quanto abbiamo appena visto per le prime prove poetiche di Pozzi 
per osservare i cambiamenti nella sintassi nella produzione successiva. Un andamento 
dialogico è meno frequente nelle prove più mature, ma non compare mai, e un tu è 
rintracciabile anche in alcune ultimissime prove.  
Per quanto riguarda la punteggiatura invece, essa si fa meno fitta, nelle ultime prove e 
comunque ricorre nelle posizioni canoniche di fine verso o fine strofa. Una costante che 
percorre tutta l’opera è l’uso del trattino che può sostituire tutto la gamma dei segni di 
punteggiatura di pausa. In una prova giovanile come Filosofia, il trattino aggiunge 
dettagli: «un marmocchio di otto mesi – robetta molle, saliva, sorrisino -», oppure aveva 
una funzione contrastiva: «e trovava soltanto un riso velato – un povero riso in sordina».  
In Riflessi elimina la mediazione del come nell’analogia: «Parole – vetri».  In uno degli 
ultimi componimenti, Via dei Cinquecento la funzione è invece quella di enfatizzare il 
tricolon in climax: «e l’odore - / odor di cenci, d’escrementi, di morti –».  
Altro tratto caratteristico, che ritorna saltuariamente in vari punti della raccolta, è l’uso 
dei puntini di sospensione, più frequentemente nelle ultime poesie: Fine di una 
domenica, Periferia, Luci libere, Per Emilio Comici.   
La tendenza poi per la sintassi a oltrepassare i limiti del verso è propria un po’ di tutta la 
raccolta. Come vedremo quando analizzeremo questa poesia, in Amore di lontananza, 
uno dei primi componimenti, Pozzi prende spunto da Leopardi per enjambements che 
non hanno però in Pozzi la stessa funzione. In questa prova precoce sembra piuttosto 
che ad una scrittura prosastica venga applicato l’endecasillabo e che quindi la frase si 
interrompa al raggiungimento del numero di sillabe. All’estremo opposto per quanto 
riguarda la cronologia delle poesie, in Treni del 1937, in un contesto di metrica libera i 
molti enjambements contribuiscono a creare  un’atmosfera allucinata.  
Per quanto riguarda l’ordo verborum, notiamo un’inversione dell’ordine nome -
aggettivo analoga a quello delle prime prove anche in La notte inquieta del 1935, 
«dissepolte foglie» e in Periferia del 1936, «curvi profili, laceri varchi». Delle inarcare 
riguardano testi appartenenti all’ultima produzione; nell’ultima strofa di A Emilio 
Comici: «ma te solo / vedrà / alla tua fune / gelida avvolto»; e in apertura di testo in due 
componimenti, La Sorgente «Al tuo monte / che il vento esilia / dietro siepi di gemme 
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chiuse / risali in sogno» e Fine di una domenica «Rotta da un fischio  all’ultimo tumulto 
/ s’è scomposta la mischia».  
Vediamo infine due caratteristiche relative alla sintassi dell’ultima Pozzi che si 
rintracciano anche nella poesia ermetica, ovvero il sostantivo assoluto, non preceduto 
dall’articolo e un uso improprio delle preposizioni. Per quanto riguarda il primo aspetto  
vediamo nella poesia a Emilio Comici abbiamo già visto la presenza di due tricolon, uno 
con l’articolo davanti a ciascun membro e l’altro senza. Ancora in Viaggio al nord 
leggiamo «l’albero / di nostra vita» e «il vin dolce ti smemora / terra perduta» e in 
Periferia in aprile «Intorno aiole». Per quanto riguarda invece le preposizioni, in 
Viaggio al nord a è usata al posto di in, rendendo possibile il parallelismo: «son fari 
rossi e verdi / alle folate di tormenta, l’albero / di nostra vita si biforca agli scambi»; in 
Periferia in aprile: «in quella / che ancor resta alle cime / umida neve»; Fine di una 


















In questa doratura di sole 
io sono 
una gemma pelosa 
legata crudelmente con un filo di refe 
perché non possa sbocciare 
a bagnarsi di luce. 
Accanto a me tu sei 
una freschezza riposante d’erba 
in cui vorrei affondare 
perdutamente 
per sfrangiarmi anch’io 
in un ebbro ciuffo di verde – 
per gettare in radici sottili 
il mio più acuto spasimo 
ed immedesimarmi con la terra. 





Circa la genesi di questa che è una delle prime prove della sua produzione poetica, si è 
forse autorizzati a pensare che Antonia Pozzi abbia messo in versi una riflessione nata 
nell’immediatezza dell’esperienza di trovarsi immersa in un assolato pomeriggio 
primaverile. La scrittura non ha dunque origine da un pensiero astratto, ma l’impulso 
viene generato da una circostanza concretamente vissuta. La poesia porta, infatti, data 
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19 aprile 1929 e il titolo Meriggio indica il momento della giornata che fa da sfondo alle 
immagini metaforiche del componimento. La collocazione temporale non è esplicitata 
nel testo, al contrario di quanto avviene in altre poesie dello stesso periodo, nelle quali, 
invece, in posizione incipitaria troviamo questo riferimento, più o meno specifico 
(«Stanotte», «Stamattina», «Al crepuscolo», «Oggi», «Ieri»)23. In Meriggio esso è 
comunque desumibile dal verso 1 «In questa doratura di sole», dove il deittico che 
precede l’enallage indica la specificità di un particolare momento che l’io lirico vive in 
prima persona.  
La dedica a L.B. è già presente nella precedente Soste dell’11 aprile 1929, e ritornerà in 
altre poesie successive. Si tratta dell’amica Lucia Bozzi24 la quale, grazie a questo 
riferimento, è possibile identificare con il «tu» del verso 7.  
Ci troviamo in presenza di un componimento breve, un’unica lassa di 15 versi di 
lunghezza variabile, dalle 3 sillabe del verso 2 alle 13 del verso 4. Questa disomogeneità 
è però compensata attraverso due elementi che restituiscono ordine e circolarità. Il 
centro della poesia è occupato dall’unico endecasillabo «una freschezza riposante 
d’erba»; e il primo e l’ultimo verso contano entrambi 10 sillabe. Si viene così quindi a 
creare un effetto di specularità e viene contestualmente messo in evidenza il verso 8.   
Il testo è povero a livello rimico, infatti, sono individuabili solamente due rime 
grammaticali tra i versi 5 e 9 sbocciare - affondare e tra 4 e 10 (ma al mezzo) 
crudelmente – perdutamente in cui il secondo elemento della coppia è una parola–verso 
(10). Non intervengono fenomeni pararimici di compenso quali assonanza e consonanza 
e anche il tessuto fonico non è particolarmente ricco. Sono da segnalare l’allitterazione 
alla fine del verso 4 «filo di refe», e quella che interviene a legare i versi 5 e 6, tra i quali 
insiste un tenue enjambement «sbocciare / a bagnarsi».  
La poesia è chiaramente divisibile a livello retorico e semantico in due parti le quali 
corrispondono a livello sintattico a due periodi separati dal punto alla fine del verso 6. 
Uno schema semplice che vede la presenza di una figura metaforica per ciascuna delle 
due sezioni, come vedremo di seguito.  
Dopo l’espressione temporale al verso 1, i versi 2-6 sono occupati da una metafora in 
cui l’io si autorappresenta come «una gemma pelosa / legata crudelmente con un filo di 
                                                          
23 Rispettivamente in Mascherata di peschi, Presentimenti di azzurro, Minacce di temporale, Le 
pratoline,  Bambinerie in tinta chiara.  
24 Si veda la nota a Soste,  Pozzi 2015, 46 
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refe / perché non posa sbocciare a bagnarsi di luce». Notiamo già in questa e in altre 
prove precoci un tratto che attraverserà tutta la poesia pozziana, ovvero 
l’identificazione, tramite similitudine o metafora, dell’umano con elementi del mondo 
naturale (ma l’identificazione spesso avviene anche con oggetti); mentre meno 
frequentemente è il figurato ad essere elemento della natura e il figurante ad essere 
umano, come nella di poco precedente Mascherata di peschi. Questa di Meriggio è la 
prima occasione nella quale Pozzi si vale per rappresentare sé stessa della metafora e 
non della similitudine («come un cencio cinerino», «come un mollusco gelatinoso»)25 o 
di una forma volitiva («vorrei essere anch’io un rapanello»26). L’«io sono» viene isolato 
a occupare l’intero verso 2, come a voler evidenziare il fatto di essere riuscita a trovare 
un’immagine di cui è finalmente soddisfatta per descrivere sé stessa: un io che avverte 
con disagio l’impossibilità di una vita piena e libera27. La metafora è impreziosita 
dall’analogia e sinestesia «bagnarsi di luce». Non viene lasciato al lettore il compito di 
trarre da solo una riflessione sul senso della metafora, ma viene guidato in questo da un 
avverbio dal significato inequivocabile: «crudelmente». Sul piano lessicale è 
interessante notare la presenza di due sostantivi, appartenenti allo stesso campo 
semantico, emblematici di tutta la raccolta, «sole» e «luce»28, entrambi in posizione di 
fine verso.  
La seconda parte, versi 7-15, gira anch’essa intorno a una metafora con il mondo 
vegetale. Il «tu» per l’io lirico è, con una enallage, «una freschezza riposante d’erba». 
L’espressione relega il figurante in ultima posizione, dando precedenza alla sensazione 
appunto di «freschezza» che guadagna l’autorità di sostantivo, perdendo la funzione di 
aggettivo. La metafora continua coinvolgendo anche l’io che vorrebbe essere 
protagonista della stessa identificazione. Il focus quindi resta per un solo momento sul 
«tu» e torna repentinamente sull’io. Da notare infatti, i due verbi intransitivi 
pronominali «sfrangiarmi» e «immedesimarmi», il pronome «io» in punta di verso e il 
possessivo «mio». La trasformazione che porterà all’«immedesimarmi con la terra» 
dell’io nell’ultimo verso è graduale e scandita dall’anafora di «per», ai versi 11 e 13.  
Interessante a livello lessicale il verbo intransitivo «sfrangiarmi», che rende in modo 
                                                          
25 Rispettivamente in Cencio e Soste 
26 Primizie di stagione 
27 Bernabò 2015, 19 
28 Mormina 2009a, 361. Il lemma «sole» ricorre 110 volte, secondo solo a «cielo», 115.   
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visivo l’atto di diventare un ciuffo d’erba. L’aggettivazione poi aiuta nell’intento di 
esprimere attraverso le parole un desiderio dell’anima; in particolare si veda «freschezza 
riposante» (dove il sostantivo, abbiamo visto, è da pensare come un aggettivo elevato a 
nome) e «il mio più acuto spasimo» (in cui l’aggettivo, già dal significato potente, è al 
grado superlativo). A livello lessicale notiamo infine, come nella prima parte la 
presenza di un lemma ad alta frequenza nell’intera produzione, ovvero l’ultima parola 
della poesia «terra»29.  
Per concludere, un’analisi della sintassi, che si presenta complessivamente lineare. I due 
periodi sono caratterizzati da andamento ipotattico, senza risultare ostici per la 
comprensione. Non si rilevano infatti inarcature. Fatto notevole è l’asindeto tra le due 
subordinate coordinate, collegate da anafora, tra i versi 12-13, separati da un trattino    
















                                                          
29 Ivi. Il lemma ricorre 91 volte 
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Amore di lontananza 
Ricordo che, quand’ero nella casa 
della mia mamma, in mezzo alla pianura, 
avevo una finestra che guardava 
sui prati; in fondo, l’argine boscoso 
nascondeva il Ticino e, ancor più in fondo, 
c’era una striscia scura di colline. 
Io allora non avevo visto il mare 
che una sol volta, ma ne conservavo 
un’aspra nostalgia da innamorata. 
Verso sera fissavo l’orizzonte; 
socchiudevo un po’ gli occhi; accarezzavo 
i contorni e i colori tra le ciglia: 
e la striscia dei colli si spianava, 
tremula, azzurra: a me pareva il mare 
e mi piaceva più del mare vero. 





L’unica lassa di 15 endecasillabi sciolti, insieme ad alcuni emblematici rimandi lessicali 
(«colline», «colli», «orizzonte», «mare») fanno riecheggiare in questi versi l’Infinito 
leopardiano. Anche la situazione descritta, dell’io di fronte a un paesaggio, è propria 
dell’Idillio e, benché la precocità di questo componimento all’interno della produzione 
pozziana, possa far presagire di trovarsi di fronte a una prova scolastica di “copia-
incolla”, vedremo di seguito come gli esiti della poetessa siano totalmente originali. 
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Altro elemento che accomuna le due liriche è la presenza di un significativo numero di 
enjambements: «l’argine boscoso / nascondeva» (4-5), «non avevo visto il mare /che 
una sol volta» (7-8), «ne conservavo/ un’aspra nostalgia» (8-9), «accarezzavo / i 
contorni» (11-12); preceduti da due più deboli «casa/ della mia mamma» (1-2), 
«guardava/ sui prati» (3-4). Ci sembra che Pozzi adotti questo espediente per rendere 
più discorsivo, fluente e prosastico il racconto di un ricordo, come se lo stesse narrando 
a voce. Una funzione quindi completamente estranea a quella che la critica ha ipotizzato 
per l’Infinito30, e che potremmo definire prosastici.  
Amore di lontananza è, infatti, l’affiorare alla memoria di un momento del passato, 
probabilmente dell’infanzia (si veda l’affettuosa espressione «della mia mamma»). A 
proposito di ciò notiamo l’uso dei tempi verbali: l’incipitario «Ricordo» al presente è 
seguito dallo svolgersi del pensiero al tempo imperfetto. Nell’Infinito invece, vige il 
presente associato all’uso dei deittici «quest’ermo colle e questa siepe».  
La situazione descritta, abbiamo detto, è simile tra le due poesie: un io che guarda 
l’orizzonte, ma in Pozzi la veduta non è ostacolata; la pianura si apre davanti a lei e la 
vista arriva fino al profilo della «striscia scura di colline». L’«argine boscoso» che 
«nascondeva il Ticino» ricorda la siepe di Leopardi che impedisce la vista, ma si tratta 
qui solo di un veloce passaggio nella poesia, certamente non un motivo centrale. Inoltre, 
nessuna sensazione uditiva irrompe nella scena, nessun «vento» leopardiano.  
La vista dell’io pozziano è una vista per gradi: uno sguardo che va oltre la finestra (forse 
rimando al lessico leopardiano, i «veroni» di A Silvia e le «finestre» de Le Ricordanze), 
va «in fondo», all’argine, e «ancora più in fondo», alle colline.  
Il panorama provoca un sentimento di nostalgia e piacere per un altrove, un luogo che 
l’io cerca di ricreare con l’immaginazione. E all’orizzonte appare il mare. Come 
accennato sopra, notiamo la presenza di lessico preso dall’Infinito. Il «colle» compare 
alla fine del verso 6 e al verso 13 rispettivamente nelle varianti «colline» e «colli». 
Anche «orizzonte» è in posizione di fine verso (10), come le due occorrenze di «mare» 
(7 e 14), che si sommano a una terza, penultima parola del verso 15, seguita solo 
l’aggettivo «vero» che chiude la poesia. Il sostantivo mare in Pozzi è usato nel suo 
significato proprio, non nell’uso metaforico leopardiano. 
                                                          
30 Mengaldo 2011,  68 
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In questa parte del testo è interessante notare a livello retorico lo  zeugma con sinestesia 
ai versi 11-12 «accarezzavo i contorni e i colori tra le ciglia», dove il verbo appartenente 
alla sfera semantica del tatto è associato a un elemento visivo.  
Per quanto riguarda l’aspetto fonico notiamo qualche assonanza a compensare l’assenza 
di rime (fatta eccezione della grammaticale conservavo – accarezzavo): casa, mamma, 
guardava; fondo, boscoso, fondo. Non poche poi le allitterazioni del testo «mia mamma, 
in mezzo» verso 2, «striscia scura» verso 6, «socchiudevo… occhi… accarezzavo… 
contorni… colori» versi 11-12, «pareva… piaceva più» versi 14-15. 
A livello sintattico prevale la paratassi. Notiamo la coordinazione per asindeto nella 
prima parte della poesia, versi 1-6 e nella parte finale, versi 10-15. Sono presenti in 
questi due luoghi anche pause medio - forti all’interno del verso, 4, 11 e 14. L’asindeto 


















Non trovo più il mio libro di filosofia. 
Tiravo in carrettino 
un marmocchio di otto mesi – robetta molle, saliva, sorrisino. 
Quel che m'ingombrava le mani, l'ho buttato via. 
Il fratellino di quel bimbetto, 
a due anni, è caduto in una caldaia d'acqua bollente: 
in ventiquattro ore è morto, atrocemente. 
Il parroco è sicuro che è diventato un angioletto. 
La sua mamma non ha voluto andare al cimitero 
a vedere dove gliel'hanno sotterrato. 
Pei contadini, il lutto è un lusso smodato: 
la sua mamma non veste di nero. 
Ma, quando quest'ultima creaturina, 
con le manine, le pizzica il viso, 
ella cerca il suo antico sorriso: 
e trova soltanto un riso velato – un povero riso in sordina. 
Oggi, da una donna, ho sentito 
che quella mamma, in chiesa, non ci vuole più andare. 
Stasera non posso studiare, 
perché il libro di filosofia l'ho smarrito. 
 





Caso rarissimo nell’intera raccolta di poesia che unisce le caratteristiche di isostrofismo 
e della presenza di uno schema di rime riconoscibile. Il testo di 20 versi è suddiviso in 5 
strofe di 4 versi ciascuna a rima incrociata AbBA cDDC EFFE GHHG iLlI. È 
avanzabile l’ipotesi che Pozzi avverta l’esigenza di adottare per questo testo una forma 
solenne e composta per narrare la tragedia altrui. I suffissi delle rime bB (carrettino 
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sorrisino), cC (bimbetto angioletto) e GG (creaturina sordina) sono ascrivibili alla 
categoria dei diminutivi-vezzeggiativi, categorie di parole che affollano questo testo, 
dato che i protagonisti sono due bambini (forse si può individuare anche un influsso del 
lessico crepuscolare). Appartenenti a una sfera semantica antitetica sono le rime DD 
bollente atrocemente, EE cimitero nero e FF sotterrato smodato. La rima viso-sorriso 
(14, 15) rima al mezzo con riso (16, è inoltre un caso di rima ricca sorriso – riso). Nelle 
strofe 2 e 3 ritorna più volte l’assonanza –uxo: in caduto, sicuro, voluto che anticipano 
le sonorità della paronomasia lutto - lusso al verso 11.  
I versi hanno lunghezza variabile, molti superano l’endecasillabo e comunque non 
scendono sotto il settenario (2). I due versi più lunghi, 3 e 16, sono spezzati da un 
trattino, che nella seconda occorrenza isola a sinistra un endecasillabo, ultimo di una 
serie di tre: «e trova soltanto un riso velato – un povero riso in sordina» a destra del 
trattino una amplificazione che sottolinea la non genuinità del ridere.  
Nella poesia è chiaramente individuabile una parte centrale, versi 2-18, racchiusa entro 
la cornice del verso incipitario e dei versi finali 19-20 che riprendono l’inizio con 
variatio.  
La parte centrale racconta la vicenda tragica della morte di un bambino e del lutto della 
madre (la vicenda è reale come si evince da una lettera31 di Pozzi. Da notare però la 
presenza nella raccolta di altri “morticini”32, come si potrebbero definire con Pascoli, 
forse modello tenuto presente da Pozzi), mentre le estremità sono il luogo di un fatto 
contingente: l’io non trova il libro di filosofia. Le parti sono apparentemente scollegate, 
ma viene lasciato al lettore lo sviluppo di una riflessione che “metta assieme i pezzi”. 
Pozzi sembrerebbe qui prendere le distanze dall’estetica crociana, frequentata durante 
gli anni liceali33.  
Si mescolano in questa poesia i temi dell’infanzia e della morte. Per il primo, a livello 
lessicale, come abbiamo accennato sopra, notiamo la presenza massiccia di diminutivi e 
vezzeggiativi, anche in rima: «carrettino», «marmocchio», «robetta molle» 
(lombardismo), «sorrisino», «fratellino», «bimbetto», «angioletto», «creaturina», 
                                                          
31Lettera alla madre, da Carnisio, del 5 luglio 1929 «conduco a spasso in carrettino il marmocchio della 
Giuditta» (Pozzi 2014)  
32 Ultimo crepuscolo, Inezie, Portofino,  Bambino morente 
33 Vecchio 2009,  344 
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«manine»; parole amalgamate in antitesi  con «morto», «atrocemente», «cimitero», 
«sotterrato», «lutto».  
Interessante a livello retorico il verso 3 «un marmocchio di otto mesi – robetta molle, 
saliva, sorrisino –», in cui i trattini isolano un tricolon di epiteti in asindeto, sineddoche 
che crea un’immagine nitida con poche pennellate di elementi che coinvolgono tutte le 
sfere sensoriali.  
Per quanto riguarda l’organizzazione del testo, si può notare un estremo senso 
dell’ordine. L’inizio del verso è la posizione scelta per l’introduzione dei protagonisti 
del racconto: «un marmocchio», «il fratellino», «il parroco», «la sua mamma». Prevale 
a livello sintattico la paratassi: i periodi sono brevissimi, spesso formati dalla sola 
proposizione principale. Lo stile asindetico, con la mancanza di nessi causali, 
contribuisce a quell’onere lasciato al lettore di trovare con la propria riflessione 
personale il senso profondo del testo, come tra i versi 11 e 12, dove crediamo di notare 
l’ellissi di un nesso causale. Il significato è comunque sempre suggerito dall’ordine di 
esposizione: dall’accostamento ad esempio di due frasi come «in ventiquattro ore è 
morto, atrocemente. / Il parroco è sicuro che è diventato un angioletto» si scorge forse la 
velata dichiarazione di un dissidio dell’io, e di Pozzi quindi, nei confronti del credo 
cristiano dinanzi a una tragedia immensa (e infatti la mamma non andrà più in chiesa). Il 
testo presenta pochi enjambements, tra i versi 1-2, 9-10 e 17-18, funzionali alla messa in 











Canto della mia nudità 
 
Guardami: sono nuda. Dall'inquieto 
 languore della mia capigliatura 
 alla tensione snella del mio piede, 
 io sono tutta una magrezza acerba 
 inguainata in un color avorio. 
 Guarda: pallida è la carne mia. 
 Si direbbe che il sangue non vi scorra. 
 Rosso non ne traspare. Solo un languido 
 palpito azzurrino sfuma in mezzo al petto. 
 Vedi come incavato ho il ventre. Incerta 
 è la curva dei fianchi, ma i ginocchi 
 e le caviglie e tutte le giunture, 
 ho scarne e salde come un puro sangue. 
 Oggi, m'inarco nuda, nel nitore 
 del bagno bianco e m'inarcherò nuda  
 domani sopra un letto, se qualcuno 
 mi prenderà. E un giorno nuda, sola, 
 stesa supina sotto troppa terra, 
 starò, quando la morte avrà chiamato. 
 





Il titolo Canto della mia nudità associa questa poesia a due precedenti con le quali crea 
un trittico: Canto selvaggio e Canto rassegnato, le quali portano rispettivamente la data 
del 17 e del 18 luglio. Tutti e tre sono componimenti di una lassa di un numero simile di 
versi, dal più antico al più recente 25, 18 e 19 endecasillabi sciolti. Fenomeni pararimici 
sono l’assonanza tra i versi 4 e 10 acerba – incerta (con parziale identità di suono 
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consonantico), e l’insistenza sullo stesso suono vocalico (che riprende la nudità) in 
parole a fine verso languido, giunture, puro sangue, nuda qualcuno. 
Il canto è pregno di immagini che rivelano una consapevolezza della propria fisicità da 
parte dell’io. La giovanissima Antonia si autoritrae nuda (la nudità dell’io tornerà in 
altre poesie34), dipinge un corpo femminile che non ha ancora le caratteristiche di quello 
di una donna (da notare gli aggettivi che denotano un corpo ossuto, che non ha la 
sinuosità di un corpo femminile adulto: «una magrezza acerba», «incavato ho il 
ventre», «incerta è la curva dei fianchi», «le giunture, / ho scarne e salde») con tratti 
mortuari («Si direbbe che sangue non vi scorra»), anticipando, come vedremo, la fine 
del componimento. Tuttavia traspare anche una certa sensualità da espressioni come 
«Solo un languido/ palpito azzurro sfuma in mezzo al petto» e dall’uso di un lessico del 
corpo ricco; leggiamo: «capigliatura», «piedi», «carne», «petto», «ventre», «fianchi». E 
non esita ad accostare con similitudine «i ginocchi e le caviglie e tutte le giunture» a 
quelli di un «puro sangue». Da notare inoltre, la ripetizione di «nuda», che ritorna 4 
volte e di «languore», «languido». Al tema dell’eros però, come vedremo, si associa 
quello della morte e la nudità assume un doppio significato di nudità sensuale e nudità 
mortuaria, di salma. 
Il testo è divisibile in due parti. Nella prima, versi 1-13, l’io descrive il proprio corpo 
nudo, rivolgendosi a un tu, che resta indeterminato, sottinteso nelle formule imperative 
anaforiche (ma con variatio) in attacco ai versi 1, 6 e 10: «Guardami», «Guarda», 
«Vedi». L’anafora è peraltro tratto che accomuna i tre canti35. La seconda parte è 
sapientemente costruita: compare qui il tema della morte e il discorso attraversa tre fasi 
della vita dell’io, non spostando mai il focus dall’immagine del corpo. I versi 14-19 
hanno struttura parallelistica, scandita in tre momenti dalle tre espressioni temporali 
progressive: «Oggi», «domani» (all’inizio dei versi 14 e 16), «un giorno» (17). Il 
momento centrale, il «domani», ha rapporti con il primo, l’«oggi», nell’espressione 
dell’«inarcarsi nuda»; e con il terzo, «un giorno», nelle espressioni antitetiche «sopra un 
letto» e «sotto…terra», appartenenti rispettivamente alla sfera dell’eros e della morte.  
                                                          
34 Paura, Notte di festa, Rifugio 




In due punti del testo notiamo l’insistenza su suoni allitteranti a scopo enfatizzante: al 
verso 13 «scarne […] salde […] sangue» e 17-19 di  «sola, / stesa supina sotto troppa 
terra, / starò». 
Da segnalare alcuni elementi retorici interessanti: l’enallage al verso 3 «tensione snella 
del mio piede», dove l’aggettivo snella  è messo in evidenza in quanto riferito 
sintatticamente a tensione , quando per il senso dovrebbe essere riferito a piede. Segue 
immediatamente nel testo una metonimia del tipo il colore per l’oggetto, versi 4-5 «una 
magrezza acerba / inguainata in un color d’avorio». Restando nel campo dei colori, 
notiamo dagli aggettivi l’adozione di una scala cromatica spenta, tinte associabili 
all’idea di morte ma anche di purezza: «color d’avorio», «pallida, «azzurro», «bianco»; 
l’unico colore caldo è in negazione: «rosso non».  
Per quanto riguarda l’aspetto sintattico prevale un andamento paratattico. Gli 
enjambement, presenti in concomitanza con pause forti all’interno del verso (1, 8, 10, 
17), mettono in evidenza parole chiave a fine verso: «inquieto, «languido, «incerta, 
«qualcuno. L’ordine delle parole è turbato da qualche anastrofe: «carne mia» (6), 















E poi – se accadrà ch’io me ne vada – 
resterà qualchecosa 
di me 
nel mio mondo – 
resterà un’esile scìa di silenzio 
in mezzo alle voci – 
un tenue fiato di bianco 
in cuore all’azzurro – 
Ed una sera di novembre 
una bambina gracile 
all’angolo d’una strada 
venderà tanti crisantemi 
e ci saranno le stelle 
gelide verdi remote – 
Qualcuno piangerà 
chissà dove – chissà dove – 
Qualcuno cercherà i crisantemi 
per me 
nel mondo 
quando accadrà che senza ritorno 
io me ne debba andare. 






Novembre affronta un motivo non nuovo nella tradizione lirica italiana, di ascendenza 
petrarchesca36 e più recentemente foscoliana37, l’io che immagina di venire compianto 
dopo la morte. La poesia di 21 versi è divisa in due strofe, di 8 e 13 versi, entrambe ad 
attacco copulativo «E poi», cifra che ritorna spesso in Pozzi38. La lunghezza dei versi è 
varia e i versi più brevi, 3 e 18, sono bisillabi. La costruzione del componimento, 
vedremo, è funzionale al significato. La parte iniziale viene ripresa a specchio alla fine: 
i primi due versi con gli ultimi 2 versi, i versi 3 e 4 con quartultimo e terzultimo. Al 
verso 1 l’io pensa al momento in cui morirà. Non è un parlarne apertamente, ma la 
propria morte è presentata come un avvenimento ipotetico (subordinata ipotetica 
introdotta da «se»), in un futuro indeterminato (l’attacco «E poi»). L’affermazione è 
ulteriormente frenata nel senso dai trattini parentetici e dall’uso della perifrasi 
andarsene per morire. Nel finale la subordinata diventa temporale, introdotta 
dall’avverbio «quando», ed è aggiunta la specificazione «senza ritorno» al verbo 
andarsene, qui accompagnato dall’ausiliare «dovere». In chiusura quindi la morte, 
anche se non nominata (molte sono invece le poesie dove la morte viene esplicitamente 
menzionata in chiusura39), viene avvertita come inevitabile e probabilmente vicina. Nei 
versi che abbiamo appena visto l’io lirico si mette in primo piano attraverso l’insistenza 
su pronomi e aggettivi possessivi: «io», «me», «mio». L’io sottolinea nella prima strofa 
la paura che di lei resti poco, di venire dimenticata dopo la morte. Quel che resterà 
(anafora ai versi 2 e 5) viene descritto con due sinestesie in cui si mescolano sensazioni 
uditive e visive, è «un’esile scia di silenzio» (notare l’abitudine a usare l’allitterazione 
onomatopeica, che vediamo altrove con la parola vento40), «un tenue fiato di bianco». 
Una sinestesia è presente anche nella seconda strofa ai versi 13-14 «le stelle/ gelide 
verdi remote», con il primo elemento del tricolon di aggettivi appartenente a alla sfera 
sensoriale del tatto.  
Il titolo, Novembre, viene ripreso al primo verso seconda strofa, ad indicare 
l’ambientazione («una sera di novembre») di una scena immaginata dall’io. Esso è 
                                                          
36 Chiare, fresche et dolci acque in Rerum vulgarium fragmenta 
37 Ci riferiamo al tema della lacrimata sepoltura.  
38 È questa la prima occasione dopo Le mani sulle piaghe. Tornerà in Alba, Voto, Messaggio, L’operaio 
delle luci. In La porta che si chiude, scritta poco dopo,  «E poi» ritorna due volte come verso isolato.  
39 Inizio della morte, Notte, Nebbia 
40 In Prati, In un cimitero di guerra, Cane sordo 
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peraltro titolo già di Pascoli41, con la stessa accezione di mese nel quale si ricordano i 
defunti (da notare la prossimità della data del componimento di Pozzi al 2 Novembre)  
L’io si chiede se qualcuno comprerà per lei dei crisantemi (unica rima identica del testo 
per il resto anarimo), venduti per  strada da una «bambina gracile», una dei tantissimi 
bambini che affollano le poesie di Pozzi, qui con una caratteristica di fragilità. Al verso 
16, racchiuso dai trattini la voce dell’io irrompe con un una ripetizione a contatto 
«chissà dove – chissà dove» ad interrogarsi sulla possibilità che qualcuno compianga la 
sua morte. C’è un’aura di indeterminatezza circa le modalità in cui questo possa 
verificarsi, resa attraverso i pronomi indeterminati: «qualcosa», «qualcuno» (in anafora 
ai versi 15 e 17), e appunto «chissà dove». Viene così inoltre espresso il timore che ciò 
non avvenga.  
La sintassi è lineare e l’unico enjambement forte del tipo sostantivo / aggettivo è tra i 
versi 13 e 14, ma compensato dal fatto che nel secondo verso viene isolato un tricolon 











                                                          
41 G. Pascoli, Novembre in Myricae. Il motivo dei fiori sulle tombe e in più in generale l’associazione 
fiori-morti, è motivo frequentato da Pascoli, e i crisantemi appaiono in Giorno dei morti, in Myricae.  
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La porta che si chiude 
Tu lo vedi, sorella: io sono stanca, 
stanca, logora, scossa, 
come il pilastro d’un cancello angusto 
al limitare d’un immenso cortile; 
come un vecchio pilastro 
che per tutta la vita 
sia stato diga all’irruente fuga 
d’una folla rinchiusa. 
Oh, le parole prigioniere 
che battono battono 
furiosamente 
alla porta dell’anima 
e la porta dell’anima 
che a palmo a palmo 
spietatamente 
si chiude! 
Ed ogni giorno il varco si stringe 
ed ogni giorno l’assalto è più duro. 
E l’ultimo giorno 
– io lo so – 
l’ultimo giorno 
quando un’unica lama di luce 
pioverà dall’estremo spiraglio 
dentro la tenebra, 
allora sarà l’onda mostruosa, 
l’urto tremendo, 
l’urlo mortale 
delle parole non nate 
verso l’ultimo sogno di sole. 
E poi, 
dietro la porta per sempre chiusa, 
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con le labbra serrate, 
con gli occhi aperti 
sull’arcano cielo dell’ombra, 
sarà 
– tu lo sai – 
la pace. 





Come altre liriche dei primi mesi del 1931 la poesia è composta di un’unica lassa di 
lunghezza notevole (41 versi), lunghezza però compensata dalla brevità dei versi, alcuni 
dei quali brevissimi, come gli identici 30 e 35 «E poi» (già in Novembre), il verso 39 
«sarà» e il conclusivo verso 41 «la pace». Non sono presenti rime proprie, solo rime 
identiche (epifore), per l’alto grado di ripetitività nel testo, ai versi 12-13 e 19-21. Si 
vedano anche la rima identica al mezzo versi 3-5 «pilastro» e la rima grammaticale dei 
versi-parola 11-15 furiosamente - spietatamente. Sul panorama pararimico, le parole 
rinchiusa (8) e chiusa (31) si trovano in assonanza rispettivamente con fuga (7) e 
frescura (33). Peraltro, altre parole in posizione di rima presentano u tonica (che 
richiama chiude e restituisce un effettivo senso di chiusura): angusto, chiude, duro, luce. 
Negli ultimi versi della poesia, invece, è diffusa la a tonica (in questo caso la parola 
richiamata è pace) «labbra serrate […] arcano» e la parola tronca sarà è in rima 
eccedente con serrate, sai, pace.  
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 La poesia si apre con un attacco allocutivo «tu lo vedi, sorella». Si rivolge  
verosimilmente a Lucia Bozzi42, della quale richiama l’attenzione alla fine del testo,    
«-tu lo sai», al verso 40. 
Dopo l’incipit si sviluppano due lunghi e complessi grappoli metaforici, collegati tra di 
loro. L’artificio retorico prende avvio dalla similitudine ai versi 1-4 in cui l’io si 
paragona al pilastro di un cancello. Il figurato io ha una serie di figuranti: pilastro di un 
cancello : diga (in più l’analogia preposizionale «porta dell’anima»). A questo primo 
filone di figuranti ne corrisponde un secondo, che ha per figurato parole (folla : onda), 
nel quale ciascun elemento trova corrispondenza con uno del primo gruppo (anche se le 
corrispondenze si confondono in «diga all’irruente fuga / d’una folla rinchiusa», 7-8). Il 
primo filone porta con sé l’idea di qualcosa che contiene, che tiene rinchiuso, qualcosa 
che impedisce l’uscita. Mentre il secondo filone rappresenta ciò che vuole uscire, che 
deve superare un ostacolo.  
 Il susseguirsi di elementi metaforici è accompagnato dalla ricchezza di figure di 
ripetizione. Tra il primo e il secondo verso insistono una anadiplosi e un tricolon di 
aggettivi predicativi del soggetto, legati da asindeto, con allitterazione con funzione 
enfatica «io sono stanca / stanca, logora, scossa». Allitterazioni sono disseminate lungo 
tutto il testo: «fuga / d’una folla» (7-8), «parole prigioniere» (9), «lama di luce» (22), 
«sogno di sole» (29). Altra figura di ripetizione è la duplicazione che troviamo al verso 
10 «battono battono» e verso 14 «palmo a palmo». È presente poi epanalessi ai versi 12-
16 «alla porta dell’anima / e la porta dell’anima / che a palmo a palmo / spietatamente / 
si chiude!» e 19-21 «E l’ultimo giorno / - io lo so - / l’ultimo giorno». Oltre al tricolon 
già visto in apertura ne sottolineiamo altri, anch’essi in asindeto: ai versi 32-34 «la notte 
intera, la frescura, il silenzio»; 25-28 «allora sarà l’onda mostruosa,/ l’urto tremendo,/ 
l’urlo mortale», dove insistono contemporaneamente paronomasia in anafora, sinestesia 
e allitterazione. Altre anafore con struttura parallelistica sono tra i versi 3 e 8 «come il 
pilastro […] come un vecchio pilastro», 17 e 18 «ed ogni giorno», 36 e 37 «con le 
labbra serrate, / con gli occhi aperti» .  
Il significato del testo non è di immediata comprensione. La poesia di Pozzi inizia a 
comprendere immagini meno limpide nel senso. La porta che si chiude è stata definita 
                                                          
42 Pozzi 2015, 139 
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un impossibile «parto di parole»43, un portarle letteralmente alla luce.44il cancello, la 
porta separa la lama di luce o sogno di sole (22 e 29) dalla tenebra od ombra (24 e 38), 
parole in punta di verso. Troviamo qui una dittologia antitetica che percorre tutta la 
poesia della poetessa, quella tra luce e buio.  
Notiamo la presenza in chiusura del componimento di versi dove viene isolato un 
sostantivo preceduto dall’articolo determinativo: «la frescura / il silenzio» (33, 34), «la 
pace» (41). Essi si riferiscono alla notte che assume quindi qui una connotazione 
positiva.  
La sintassi è lineare e notiamo che nonostante lo spezzarsi delle frasi in versi brevi, non 
insistono enjambement forti, e comunque le molte ripetizioni tengono coeso il testo. 
Infine, rileviamo l’attacco copulativo dei periodi ai versi da 17 a 19 e di 30 e 35 («E 















                                                          
43 Barnabò 2015, 20 
44 «In merito al tentativo di far affiorare alla superficie del visibile per mezzo della parola quanto rischia 
di restare inespresso […] è stato sottolineato ripetute volte come esso esprima metaforicamente e in forma 
frustrata un desiderio di maternità, in quanto atto con cui si dà alla luce, letteralmente, una creatura 
salvandola dall’indistinto, dal regno dei non nati […] : «l’urlo […] delle parole non nate verso l’ultimo 
sogno di sole» de La porta che si chiude si affianca all’invocazione di Domani: «Oh bimbo, bimbo mio 
non nato» (Mormina 2009a, 367)  
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In riva alla vita 
Ritorno per la strada consueta, 
alla solita ora, 
sotto un cielo invernale senza rondini, 
un cielo d’oro ancora senza stelle. 
Grava sopra le palpebre l’ombra 
come una lunga mano velata 
e i passi in lento abbandono s’attardano, 
tanto nota è la via 
e deserta 
e silente. 
Scattano due bambini 
da un buio andito 
agitando le braccia: 
l’ombra sobbalza 
striata da un tremulo volo 
di chiare stelle filanti. 
Gridano le campane, 
gridano tutte 
per improvviso risveglio, 
gridano per arcana meraviglia, 
come a un annuncio divino: 
l’anima si spalanca 
con le pupille 
in un balzo di vita. 
Sostano i bimbi 
con le mani unite 
ed io sosto 
per non calpestare 
le pallide stelle filanti 
abbandonate in mezzo alla via. 
Sostano i bimbi cantando 
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con la gracile voce 
il canto alto delle campane: ed io sosto 
pensandomi ferma stasera 
in riva alla vita 
come un cespo di giunchi 
che tremi 
presso un’acqua in cammino. 





In riva alla vita presenta a livello formale alcune affinità con la precedente La porta che 
si chiude. Innanzitutto il fatto di essere composta da un’unica lunga lassa di 38 versi, di 
cui alcuni brevissimi (9, 10, 27, 37). Anche qui poi, sono abbondanti le figure di 
ripetizione, sia a livello lessicale sia fonico. Ci occuperemo più avanti del primo 
aspetto, mentre per quanto riguarda il secondo, notiamo subito una disseminazione di 
allitterazioni lungo tutto il testo: strada, consueta, solita, senza (x2), stelle (versi 1-4); 
lunga, velata, lento (6-7);  bambini, buio, braccia, ombra, sobbalza (11-14); pallide, 
stelle filanti (29).  
Non sono presenti rime, ma troviamo, a distanza, le stesse parole o gruppi di parole a 
fine verso: via, stelle filanti, ed io sosto, vita. Tra i versi 2 e 4 insiste la rima ricca al 
mezzo ora – ancora (la parola ancora è preceduta da oro). Troviamo poi delle quasi 
rime nei versi compresi tra 1 e 10: consueta, velata, deserta, silente. Un’assonanza è 
presente ai versi 10 e 14 braccia – sobbalza e una consonanza ai versi 19 e 20 risveglio 
- meraviglia. 
Il motivo del ritorno, specialmente sul far della sera, è frequente nella lirica di Pozzi. 
Era già stato frequentato nella di poco precedente Sorelle, a voi non spiace…  e ritornerà 
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in Rossori, Mano ignota ed emblematici sono i titoli Ritorno vespertino e Ritorno 
serale. Non è un caso che in apertura di In riva alla vita l’io parli di «strada consueta 
[…] solita ora […] tanto nota è la via». Capiamo che si tratta del tramonto perché c’è 
«un cielo d’oro ancora senza stelle». Solo all’altezza del verso 34 rivela quale sia la 
solita ora: «stasera».  
La scena iniziale è caratterizzata dall’assenza. Si veda il parallelismo ai versi 3 e 4, con 
la ripetizione di senza. «Senza rondini […] senza stelle», ma anche senza persone e 
senza rumori, come suggerisce la dittologia sinonimica «deserta e silente». La scena 
scorre lentamente al ritmo dei «passi in lento abbandono che s’attardano»: l’assenza di 
enjambement, la sintassi lineare e il polisindeto contribuiscono frenare la lettura.  
Improvvisamente interviene sulla scena un elemento perturbante, un movimento veloce: 
«due bambini» che «scattano» fanno sobbalzare «l’ombra», metonimia dell’io. 
Interviene poi un secondo elemento, questa volta un rumore, il suono delle campane che 
immobilizza di nuovo l’azione. In questa sosta nasce una riflessione nell’io. 
Come detto sopra, molte sono le ripetizioni lessicali in questo testo. Dall’anafora 
ripetuta tre volte di gridano al parallelismo con struttura alternata sostano i bimbi – ed 
io sosto – sostano i bimbi – ed io sosto. Vediamo poi la figura etimologica cantando - 
canto. Molte sono le riprese di parole a distanza:  abbandono – abbandonate, campane, 
stelle filanti via, tremulo – tremi, vita.  
La poesia è ricca anche sul piano retorico, con la presenza di alcune figure ardite. 
Troviamo, in ordine, una similitudine dal senso spettrale ai versi 5-6 «l’ombra / come 
una lunga mano velata». Tra i versi 14-16 insiste un’ipallage «l’ombra sobbalza / striata 
da un tremulo volo / di chiare stelle filanti»: l’ombra è striata da chiare stelle filanti che 
volano tremolanti. La successiva figura è, versi 22-24, «l’anima si spalanca / con le 
pupille / in un balzo di vita»: l’anima, metonimia dell’io, dotata quindi di occhi, 
spalanca le pupille (altra ipallage) e prorompe in uno slancio vitale. Per finire, la chiusa 
della poesia, dove vengono accostate due immagini affini, con una similitudine: l’io «in 
riva alla vita» e un cespo di giunchi in riva all’acqua. L’io si affaccia alla vita, ma non 
ne è pienamente partecipe, la osserva negli altri, qui nei bambini che cantano, sempre 
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mantenendo una certa distanza.45 Nella già ricordata sopra Sorelle a voi non dispiace… 
affermava di «sentirsi / una piccola ombra / in riva alla luce». Stesso motivo tornerà in 
Settembre: «e sono come chi / stia sulla riva di un lago / e guardi miti le cose / 
rispecchiate dall’acqua». Questo stare sulla soglia, l’avvertire la vita vicina, provoca un 
tremore nell’io. È un’immagine questa, della metafora finale, appartenente a 
un’ambientazione totalmente diversa da quella del resto del testo. L’elemento naturale 
infatti, difficilmente può mancare dalla poesia di Pozzi, specialmente in questa fase. I 
giunchi qui citati sono peraltro pianta già del Purgatorio46 dantesco e forse il riferimento 
intenzionale è confermato dalla semicitazione47 dei versi 8-10 «tanto nota è la via / e 



















                                                          
45 «C’è un dinamismo continuo che sposta i confini tra vita e morte e annulla le distanze in uno stato di 
ambiguità. Qui abita l’io lirico che, come è stato rilevato più volte dalla critica, è solio sostare nei territori 
di soglia, nelle zone limitali tra due stati diversi dell’essere» (Mormina 2009a, 374) 
46 Il riferimento è  a Purgatorio I 




Forse non è nemmeno vero 
quel che a volte ti senti urlare in cuore: 
che questa vita è, 
dentro il tuo essere, 
un nulla 
e che ciò che chiamavi la luce 
è un abbaglio, 
l’abbaglio estremo 
dei tuoi occhi malati – 
e che ciò che fingevi la meta 
è un sogno, 
il sogno infame 
della tua debolezza. 
Forse la vita è davvero 
quale la scopri nei giorni giovani: 
un soffio eterno che cerca 
di cielo in cielo 
chissà che altezza. 
Ma noi siamo come l’erba dei prati 
che sente sopra sé passare il vento 
e tutta canta nel vento 
e sempre vive nel vento, 
eppure non sa così crescere 
da fermare quel volo supremo 
né balzare su dalla terra 
per annegarsi in lui. 
Milano, 31 dicembre 1931 
73 
 
L’attacco con l’avverbio di dubbio «Forse» era già stato sperimentato da Pozzi nella di 
poco precedente L’anticamera delle suore. L’inizio ha un carattere riflessivo (non 
abituale nella raccolta), il quale si prolunga a ricoprire le prime due delle complessive 
tre strofe.   
L’ultima parola di strofa 1 «debolezza» rima con l’ultima di strofa 2 «altezza», creando 
così una struttura uguale tra le due strofe. Quella appena vista è l’unica rima propria del 
testo. Rimano con rima inclusiva invece, i primi versi delle due strofe, vero – davvero e 
i versi 3 e 4, è – essere. Tra vero e cuore (1 e 2) insistono una consonanza e gli stessi 
suoni vocalici. Nella terza strofa troviamo consecutivamente ai versi da 20 a 22 la rima 
identica (epifora) di vento.  
La riflessione di cui abbiamo accennato sopra, è improntata a un cauto ottimismo, 
crescente tra la prima e la seconda strofa. Si passa infatti, dalla più incerta doppia 
negazione della prima strofa alla più convinta affermazione (ma sempre preceduta dal 
dubitativo «forse») della seconda.  
Nella strofa 1, è presentato in un elenco di tre punti tra i versi 3 e 13 ciò «non è 
nemmeno vero»: che la vita è un nulla, la luce un abbaglio, la meta un sogno. Il primo 
membro di ciascuna identità si trova in punta di verso, e il secondo membro è isolato al 
verso successivo (e genera epanalessi ai versi 7-8 «un abbaglio, / l’abbaglio estremo», 
versi 11-12 «un sogno, / il sogno infame. 
Se in questa prima strofa troviamo cosa la vita forse non è, nella seconda troviamo la 
definizione di cosa essa forse è davvero, ovvero «quale la scopri nei giorni giovani». 
Segue un’immagine aerea, che si espande in verticale, con elementi ripresi nella strofa 
successiva: «un soffio eterno che cerca / di cielo in cielo / chissà che altezza».  
La strofa 3 è occupata da una similitudine che si apre con la congiunzione avversativa 
«Ma». Nella prima strofa l’io si rivolgeva a un tu generico impersonale, nella seconda 
strofa era totalmente impersonale, mentre nella terza compare un noi, che è comparato 
della similitudine: «Ma noi siamo come l’erba dei prati» (nella precoce Meriggio l’io 
esprimeva il desiderio di assimilarsi all’erba; qui l’identificazione è pienamente 
avvenuta). Il «soffio eterno» della strofa precedente diventa qui «vento», epifora ai versi 
da 20 a 22 (Insiste qui anche un’allitterazione con la parola vive che ha funzione 
onomatopeica, insieme a quella al verso 20 «sente sopra sé passare»). Nell’immagine 
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vengono accostati con sinestesia una sensazione tattile «sente» e una uditiva «canta». 
L’avverbio «sempre» sottolinea la perennità della condizione descritta. 
Graziella Bernabò ha commentato che «nel finale è intensamente resa la tensione 
dell’anima umana verso un infinito sempre desiderato e mai raggiungibile»48. Peraltro 
l’annegare nel vento del verso finale sembra richiamare variato «il naufragar in questo 
mare leopardiano».  
La seconda metà della terza strofa delinea questa incapacità: i versi finali sono introdotti 
dall’espressione «eppure non sa», al verso 23. Il movimento ascensionale dell’explicit 
riprende quello della penultima strofa: se nei «giorni giovani» però è ancora viva 
l’illusione di poter cercare «chissà che altezza», nel finale il «balzare su dalla terra» è 
impossibile.  
A livello sintattico abbiamo già notato che le prime due strofe hanno una costruzione 
simile. La prima è accomunata alla terza invece dall’uso del polisindeto. Tutta la poesia 
infine, è disseminata da enjambement, generalmente deboli, che spingono in avanti la 

















                                                          




Non avere un Dio 
non avere una tomba 
non avere nulla di fermo 
ma solo cose vive che sfuggono – 
essere senza ieri 
essere senza domani 
ed acciecarsi nel nulla – 
– aiuto – 
per la miseria 
che non ha fine – 





Il testo di questa breve poesia, oltre che nei Quaderni di Pozzi, si trova anche in una 
lettera del 1 marzo 1932 all’amato Antonello49, introdotta da queste parole: «Il 10 
febbraio, al crepuscolo, poche ore dopo il delirio in cui avevo temuto di perderti, così 
scrivevo:». Continua sotto: «Le mie parole sono verbose, il mio dolore è estetismo 
vacuo, lo so. Ma io sola so quanto bruciassero le mie lacrime di quel giorno e quale 
orrendo vuoto mi facesse dentro al solo sospetto che tu non fossi più mio».  
Sembra quindi che la genesi del componimento sia legata alle pene di una relazione 
amorosa che minaccia di volgere al termine. Tuttavia questa lirica rappresenta anche il 
punto d’arrivo di una riflessione che parte da lontano nel pensiero della poetessa: «si 
scopre che sin dal principio il vero nemico a cui bisogna scampare è in verità il «nulla», 
                                                          
49 Pozzi 2014  
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che col suo buio chiude le palpebre non per donare riposo, come fa la morte, ma per 
rendere ciechi «accecarsi nel nulla - aiuto», esclama la poetessa prorompendo in un 
Grido»50.  
Nel testo il «nulla», oltre che dalla parola stessa ripetuta due volte, è presente 
nell’anafora consecutiva dei primi tre versi «Non avere» e in quella dei successivi versi 
5 e 6, «essere senza». L’uso dell’infinito vuole dare validità universale alle 
affermazioni.  
Il grido della poetessa prende voce al verso 8: «-aiuto-», una sola parola isolata dai 
trattini, l’invocazione di soccorso. Già nella di poco precedente Risveglio notturno si 
leggeva in explicit «l’urlo del vento ai vetri. / Dov’era Dio?». La ricerca di Dio è fallita 
se l’incipit di Grido recita «Non avere un Dio». Resta solo l’urlo, il grido che qui 
diventa umano. Nel mezzo c’era stato il tentativo di Prati, nella quale l’equazione vita = 
nulla «forse non» era vera. In Grido non solo la vita è negata, ma anche la morte: «Non 
avere una tomba» (2). Non c’è una via d’uscita e «la miseria […] non ha fine.  
La brevità della poesia, di soli 10 versi brevi, assieme al Grido51, sono spie di un 











                                                          
50 Mormina 2009a,  373 
51 Grido è già titolo di Ungaretti, 1928 
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In un cimitero di guerra 
Così bianca ed intatta è la coltre 
di neve 
su voi 
che segnarla del mio passo non oso 
dopo tanto cammino 
sopra le vie di terra. 
Per voi dall'alto suo grembo 
di ghiacci e pietra discioglie 
un lento manto di nubi 
il Cimon della Pala. 
Per voi taccion le strade 
e tace il bosco d'abeti 
spegnendo 
lungo la valle 
ogni volo di vento. 
Io strappo alla chioma di un pino 
un ramo in forma di croce: 
di là dal cancello lo infiggo 
per tutte le tombe. 
Ma di qua dal cancello 
serrata 
contro le sbarre 
dalla mia profonda 
pena d'esser viva 
rimango 
e solo è in pace 




(S. Martino) - Milano, 12 gennaio 1933 
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Non è il primo cimitero di guerra nella poesia di Pozzi. Già in uno dei primi 
componimenti, Offerta a una tomba, osservava dall’alto il cimitero di Poggioreale della 
Pietà di Napoli. Antonia offriva un omaggio alla memoria di Annunzio Cervi, fratello di 
Antonio Maria. Tutt’altro è però il valore della poesia del 1933. La visita al cimitero di 
guerra di San Martino di Castrozza scatena una riflessione su vita e morte.  
Nei motivi passati in rassegna si avverte un’eco ungarettiana52, suffragata dalla forma 
del testo con l’estrema brevità di alcuni versi. L’unico endecasillabo è il verso 4 «che 
segnarla del mio passo non oso», per sottolineare il rispetto che l’io ha nei confronti dei 
morti di guerra. La «coltre di neve» che deve custodire il loro eterno riposo è descritta 
dalla dittologia «bianca ed intatta». C’è un’idea di purezza e sacralità da preservare che 
viene direttamente da un elemento della natura, che gli uomini non hanno il permesso di 
intaccare. L’anafora «Per voi» (versi 7 e 11, già con variazione al verso 3 «su voi») 
scandisce l’elenco di doni che derivano dalla natura: oltre alla neve, dalla montagna, 
(indicata dal toponimico «Cimon della Pala») giungono le nubi, e dal bosco d’abeti 
giunge il silenzio («taccion […] e tace»). Da notare in questi versi l’analogia 
preposizionale «manto di nubi» e le allitterazioni «lungo la valle / ogni volo di vento» 
che mescolano valore onomatopeico e un’idea di dolcezza e di pace.  
In realtà solo nella seconda metà della poesia, dal verso 16 si inizia a intuire 
l’ambientazione cimiteriale della scena, con le parole a fine verso in assonanza «croce» 
(17) e «tombe» (19). Un cancello divide il mondo dei vivi da quello dei morti che 
assumono rispettivamente  connotazione negativa il primo e positiva il secondo. La 
riflessione prende avvio dal verso 20 che si apre con la congiunzione avversativa «Ma». 
L’explicit esprime «il sogno / dell’estremo giacere» dell’io di contro alla «profonda / 
pena d’essere viva». L’unica rima del testo l’ identica, in due versi successivi (epifora), 
è la parola «pace» (26-27), donata dalla morte. Compresa tra i versi 21 e 25 troviamo 
un’inarcatura con un enjambement cataforico «serrata / contro le sbarre / dalla mia 
profonda / pena d’essere viva / rimango»: si avverte la volontà di far soffermare il 
lettore sul senso delle singole parole.  Un’inarcatura simile era presente anche ai versi 7-
10.   
Infine sul piano fonico, segnaliamo, oltre a quelle già evidenziate, le allitterazioni 
presenti in parole su cui va soffermata l’attenzione: «tutte le tombe» (19) e «profonda / 
                                                          
52 Si veda ad esempio San Martino del Carso 
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pena […] pace» (23-24, 26-27). Le assonanze compensano l’assenza di rime: vediamo 
lo schema alternato ai versi 16-19 «pino», «croce», «infiggo», «tombe», e l’assonanza 







E quando sarà nato 
Tu aprirai la finestra 
Perché possiamo vedere 
Tutta l’alba – 
Tutta l’alba fiorire 
Nel nostro cielo – 
Ed egli dormirà – 
Piccino – 
Nella sua culla bianca 
E la luce sarà 
Su lui  
lacrimata  
negli occhi suoi 
dal mio pianto. 
 




L’attacco copulativo di questa breve poesia, «E quando», ne fa un ideale proseguimento 
della precedente Unicità53. Il motivo è lo stesso e strettamente personale, ovvero il 
sogno di Pozzi di avere un figlio dall’amato Antonio Maria Cervi. All’inizio del 1933 il 
rapporto tra Antonia e Cervi doveva però ormai essere prossimo alla fine e il desiderio 
maternità infranto. Già in Scena unica del 31 gennaio compariva il motivo di una 
maternità ormai impossibile: il bambino desiderato poteva essere solo un fantoccio, un 
«bambino finto».  
Nell’ultima strofa di Unicità l’io proclamava: «Io credo questo: / che saprei squarciarmi 
/ con le mie mani / il grembo / prima di dar la vita / ad un figlio /  non tuo -». In Alba il 
parto desiderato è, invece, appena avvenuto e la scena inizia dal momento che segue 
l’evento. L’ambientazione temporale sembra la stessa nelle due poesie: un mattino 
soleggiato. Il tempo della narrazione in Alba è il futuro, tempo nel quale è possibile 
immaginare che il sogno diventi realtà.  
I due protagonisti sono tu ed egli, il piccino, padre e figlio appena nato. L’io osserva e 
descrive la scena, entrandovi in prima persona solo nell’explicit: «mio pianto» (ma già il 
cielo era nostro). Nel finale avviene un travaso di luce uomo-cosa con valore di atto 
donativo. Una virtuosa analogia identifica la luce con le lacrime. Nella poesia di Pozzi 
«gli sguardi che più contano, veri scambi d’amore, sono quelli che filtrano la luce senza 
trattenerla, che la raccolgono per offrirla»54. L’allitterazione della liquida che interessa 
questi versi (nella, culla, la luce, lui lacrimata) contribuisce a creare un’atmosfera di 
dolcezza. Tutta la scena è pervasa dalla luce dell’alba che entra dalla finestra. La luce e 
il candore sono associate in questa poesia al significato di vita. La di poco successiva 
Lume di luna sarà, al contrario, ambientata in una notte invernale, con la luce della luna 
e delle stelle. Al posto della culla bianca che contiene il piccino e del pianto di felicità 
però, ci sarà un pianto di culla sepolto.  
Per quanto riguarda l’aspetto sintattico della poesia segnaliamo che anche il secondo 
periodo, oltre al primo già visto, ha attacco copulativo. Il polisindeto contribuisce a una 
percezione di lentezza e serenità. L’unico enjambement forte è tra 3-4 «vedere / tutta 
                                                          
53 Io credo questo: / che non si può cambiare nome, / cambiar volto / alle creature già nate / nel cuore. // 
E perciò il nostro bimbo / unico / sarà quello / che noi sognammo / nei mattini di giungo / - ti rammenti? 
- / quando calpestavamo / le spighe bionde / per cogliere i papaveri / fiammanti / e tutto il cielo era un 
rombo / d'ali umane / che cercavano il sole. // Io credo questo: / che saprei squarciarmi / con le mie mani 
/ il grembo / prima di dar la vita / ad un figlio /  non tuo - 
54 Mormina 2009a, 363-364 
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l’alba»: l’oggetto è isolato in un verso breve che si trova in anadiplosi con il successivo, 





Lume di luna 
 
O grande cielo invernale 
o luna bianca 
o stelle 
solitarie, velate – 
o fiori eterni della tenebra fonda – 
quale acqua di neve fu mai 
così chiara alla bocca 
com’è il vostro lume sereno 
alla notte del cuore? 
 
Biancheggia l’anima al raggio 
lunare – come una tomba – 
ma sotto la pietra rinasce d’incanto – il giardino distrutto. 
 
Risorgono l’erbe calpeste –  
rivivono gli alberi morti 
bevendo – a limpidi sorsi 
la fredda rugiada celeste – 
  
si destano i sogni 
dal lungo sopore –  
si desta 













La poesia va letta in antitesi ad Alba, che abbiamo analizzato qui sopra. È opposta 
l’ambientazione temporale: alba presumibilmente estiva contro notte invernale; è quindi 
diversa la luce: solare contro lunare; è contrario il tipo di pianto: di gioia nell’una, di 
morte/non vita nell’altra; infine, al posto della culla bianca, una culla sepolta.  
Mentre Alba era una poesia breve monostrofica, questa poesia supera i venti versi (24)  
ed è divisa in strofe (5) di lunghezza che dalla prima all’ultima si va accorciando (9 4 4 
4 3). 
Il notturno si apre con una apostrofe agli elementi astrali: il cielo, la luna e le stelle. 
Tutta la prima strofa è una domanda retorica rivolta ad essi: viene chiesto di confrontare 
la limpidezza dell’acqua di neve con quella della loro luce. Nelle strofe centrali avviene 
il miracolo della natura, della rinascita del mondo vegetale durante la notte. Ci sono già 
qui però accenni alla morte: «- come una tomba – alberi morti». Nella notte, infatti, 
riemerge anche il pensiero della morte, o meglio della non vita, del figlio mai nato. 
Ricco è il campo retorico della poesia. già nelle prima strofa leggiamo la metafora stelle 
– fiori eterni. La «notte del cuore» all’ultimo verso della prima strofa viene rischiarata 
dalla luce degli astri, e infatti, nella seconda strofa «Biancheggia l’anima al raggio / 
lunare». L’anima, metonimia dell’io, gode della luce vitale della luna, ma la 
similitudine anima – tomba, associa implicitamente l’io al mondo dei morti. Segue nel 
testo, la figura dell’adynaton: il ritorno alla vita della natura, come per una magia, 
«d’incanto», è presentato con un parallelismo, versi 12-15, nel quale, invece 
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dell’anafora, troviamo tre verbi sinonimi, ma allitteranti: «rinasce» - «risorgono» - 
«rivivono». Sinestetica è l’espressione al verso 16 «limpidi sorsi». Se nella strofa 3 si 
verifica il ritorno alla vita del mondo naturale, nella successiva strofa 4  «Si destano i 
sogni / dal lungo sopore / si desta / l’antico argenteo canto». Il parallelismo con anafora 
del verbo è arricchito da allitterazioni che riproducono il suono del sinestetico argenteo 
canto (da notare che anche il titolo della poesia è allitterante: Lume di luna). Sembra 
esserci in questi versi un senso positivo, come nelle due strofe precedenti, ma 
nell’ultima strofa, che si apre con l’esclamazione ahimè, interviene una correctio, un 
ribaltamento di tono. Dal ritorno alla vita si passa qui al destarsi del pensiero della 
morte, o meglio della non vita. L’antico argento canto è «un pianto / di culla / sepolto»: 
la frammentazione su tre versi aumenta il senso di suspance, la realtà si scopre a poco a 
poco, in un crescendo quasi di climax. Le due strofe sono connesse dalla rima dal senso 
antitetico canto – pianto.  
Lo scenario rimico e pararimico della poesia è ricco. La strofa 3 presenta uno schema di 
rima incrociata abba, con rima a perfetta calpeste – celeste, e b quasi rima morti – sorsi 
(in assonanza col verso18 sogni). Troviamo inoltre le assonanze  invernale – velate (1, 
4), fonda – bocca – tomba (5, 7, 11).   
Notiamo la tendenza a invertire l’ordine soggetto-verbo per permettere di posizionare il 
verbo a inizio verso e permettere rendere possibili i parallelismi (10, 14, 15, 18, 20). 
Altro fatto sintattico notevole è la presenza di numerosi enjambement lungo tutto il 















Io vengo da mari lontani – 
io sono una nave sferzata 
dai flutti 
dai venti – 
corrosa dal sole – 
macerata 
dagli uragani – 
io vengo da mari lontani 
e carica d’innumeri cose 
disfatte 
di frutti strani 
corrotti 
di sete vermiglie 
spaccate – 
stremate 
le braccia lucenti dei mozzi 
e sradicate le antenne 
spente le vele 
ammollite le corde 
fracidi gli assi dei ponti – 
io sono una nave 
una nave che porta 
in sé l’orma di tutti i tramonti 
solcati sofferti – 
io sono una nave che cerca 
per tutte le rive 
un approdo. 
Risogna la nave ferita 




se sopra la scia 
del suo viaggio 
ricade 
l’ondata sfinita? 
Oh, il cuore ben sa 
la sua scia 
ritrovare 
dentro tutte le onde! 
Oh, il cuore ben sa 
ritornare 
al suo lido! 
O tu, lido eterno – 
tu, nido 
ultimo della mia anima migrante – 
o tu, terra – 
tu, patria – 
tu, radice profonda 
del mio cammino sulle acque – 
o tu, quiete 
della mia errabonda 
pena – 
oh, accoglimi tu 
fra i tuoi moli –                                                                                                                      
tu, porto – 
e in te sia il cadere 
d’ogni carico morto – 
nel tuo grembo il calare 
lento dell’ancora – 
nel tuo cuore il sognare 
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di una sera velata – 
quando per troppa vecchiezza 
per troppa stanchezza 
naufragherà 
nelle tue mute 
acque 
la greve nave 
sfasciata – 





È questa una delle poesie più lunghe della raccolta, 68 versi brevi (tranne il 45) divisi in 
5 strofe di lunghezza diversa. Molti sono i versi brevissimi, formati anche da una sola 
parola.  Ne Il porto, «il tema de Le bateau ivre di Rimbaud è rivisitato al femminile, e 
volto a esprimere un terribile e corporeo senso di disfacimento e di estraniazione dalla 
vita degli altri»55. «Nella copiosa produzione del ’33 […] la sua scrittura si arricchisce 
di correlativi oggettivi inediti, perché più accesi e “straniati” rispetto a quelli della 
poesia coeva56». L’io lirico è una nave distrutta dalla lunga navigazione che desidera 
raggiungere il porto.  
I versi 1 e 2 della prima strofa sono ripetuti identici o quasi, rispettivamente al primo 
verso della strofa il verso1, e al primo e quinto della terza strofa il secondo (viene 
ribadita con quest’ultima ripetizione l’identità io-nave: «io sono una nave»). Il 
parallelismo caratterizza l’andamento di tutto il componimento. L’andamento nominale 
                                                          
55 Bernarò 2015, 23 
56 Bernabò 2009, 91 
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delle prima due strofe è scandito da aggettivi dal significato negativo. L’ordine 
sostantivo-aggettivo si inverte nella seconda metà della seconda strofa. Sono immagini 
estremamente vive quelle elencate in questi versi, che rendono l’idea di disfacimento. 
All’altezza della metà della terza strofa scopriamo che la nave «cerca / per tutte le rive / 
un approdo». La seconda metà della strofa non è più alla prima persona, ma della nave 
si parla in terza persona. Viene qui posta una domanda, la cui risposta è alla successiva 
strofa 4, nella quale la nave, con una metafora implicita, diventa il cuore, metonimia 
dell’io. La strofa 5 vede l’anafora dell’apostrofe «o tu»: ogni occorrenza è seguita 
sempre da un’apposizione, che è sinonimicamente associata al porto. Ritorna in questa 
strofa la prima persona, «oh, accoglimi tu» (53), che però ridiventa terza sul finale, dove 
si intravede finalmente un approdo per la nave.  
Tante sono le rime del testo, le quali tuttavia non seguono uno schema: sferzata-
macerata, uragani-lontani-strani, spaccate-stremate, ponti-tramonti, vale-ricade, 
ferita-sfinita, sa-sa, scia-scia, ritrovare-ritornare, profonda-errabonda, porto-morto, 
calare-sognare, vecchiezza-stanchezza, velata-fasciata. Al mezzo lido-nido. Ancora 
sull’aspetto fonico, le allitterazioni sono molte e disseminate lungo tutto il testo.  
Per quanto riguarda la sintassi notiamo il frequente mancato rispetto dell’ordo 
verborum, come se le parole fossero anch’esse navi in balia dei flutti; ed anche i 
numerosi enjambement contribuiscono a creare questo effetto. Abbiamo già visto 
l’inversione dell’ordine sostantivo-aggettivo, versi 15-20. Altrove è invertito, invece, 
l’ordine soggetto-verbo: versi 29-30, 34-35, 64-67. Per finire, tutto il componimento è 













Parole – vetri 
che infedelmente 
rispecchiate il mio cielo – 
di voi pensai 
dopo il tramonto 
in una oscura strada 
quando sui ciotoli una vetrata cadde 
ed i frantumi a lungo 
sparsero in terra lume – 





Solo 9 versi per una riflessione sulla parola poetica ei suoi limiti. La poesia è composta 
da un unico periodo sintattico spalmato su due strofe di 3 e 6 versi. In attacco, 
l’apostrofe alle «Parole» è seguita da una un’analogia che funge da definizione, 
racchiusa entro i soliti trattini: le parole rendono in modo non fedele ciò che il poeta 
vuole esprimere, e per questo sono come vetri che non rispecchiano uguale l’immagine 
del cielo. I due campi semantici si mescolano nell’espressione «il mio cielo». 
Nella seconda strofa riprende il discorso rivolto alle parole: scopriamo qui il fatto 
contingente che ha fatto nascere questa riflessione, ovvero l’aver visto dei vetri rotti per 
strada che riflettevano la luce. In questa strofa è presente la solita opposizione buio-
luce: oscura strada – lume.  
La sintassi è estremamente lineare. Non ci sono rime, e l’unico elemento di compenso è 
l’allitterazione e l’identità di vocale tonica tra le parole in posizione di rima dei due 






Dopo il bacio 
 
dall’ombra degli olmi 
sulla strada uscivamo 
per ritornare: 
sorridevamo al domani 
come bimbi tranquilli. 
 
Le nostre mani 
congiunte 





Ed io ero piana 
quasi tu fossi un santo 
che placa la vana 
tempesta e cammina sul lago. 
 




distese di grano. 
 
E il mio cuore 
una trillante allodola 
che misurava 
la serenità. 
25 agosto 1933 
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Gran parte della copiosa produzione del 1933 è dedicata all’amore della poetessa per 
Antonio Maria Cervi. Tra queste poesie, dieci compongono una sezione a parte, una 
sorta di breve canzoniere sulla parabola di un amore, raccontata quando ormai la 
relazione è conclusa. I testi furono raggruppati da Antonia Pozzi secondo un ordine 
ideale57 e con il titolo ripreso dalla prima lirica, La vita sognata. Il testo che qui 
analizzo è il secondo della raccolta, ma il più antico in ordine cronologico. La poetessa 
ricorda con dolcezza e gioia un momento felice passato in compagnia dell’amato. 
Notiamo infatti, tra i 25 versi di lunghezza irregolare, ma generalmente brevi, i due 
versi «la pace» (11) e «la serenità» (25), che evidenziano lo stato d’animo del giovane 
io innamorato, insieme ad altri elementi del lessico quali «sorridevamo», «tranquilli» e 
insieme, come vedremo, ad alcuni elementi retorici. Alla brevità dei versi corrisponde 
una sintassi frammentata, che vede la presenza di numerosi enjambement, alcuni forti, 
che separano il sostantivo dall’aggettivo. Quelli ai versi 6-7 e 8-9 sono funzionali 
all’allitterazione tra le parole iniziali dei versi da 7 a 9 «congiunte / componevano…/ 
conchiglia/».  
La poesia è ricca dal punto di vista retorico. Alle due potenti metafore della parte finale, 
si sommano la similitudine ai versi 4-5 «sorridevamo al domani/ come bimbi tranquilli» 
e il paragone dell’amato con «un santo», cha ha caratteristiche di divinità, «placa la 
vana tempesta», e proprie di Gesù Cristo, «cammina sul lago». 
Per mezzo di due metafore limpide poi, l’io si identifica con elementi del mondo 
naturale. La prima metafora restituisce un’immagine piena luce e un’idea di assenza di 
limiti, di sconfinatezza, date sia dalla semantica del lessico «immenso», «cielo d’estate 
all’alba», «sconfinate», «distese di grano» sia dai due forti enjambements cataforici che 
spingono la lettura oltre la fine del verso, tra i versi 17-18: «Io ero un immenso / cielo 
d’estate» (seguito dal più debole tra 18-19 «cielo d’estate / all’alba») e tra 20-21 «su 
sconfinate / distese di grano». Azzardiamo nell’ipotizzare che in questo punto ci sia 
qualche spunto dall’Infinito leopardiano, vista la presenza dell’iconico lemma 
«immenso»58 e il particolare tipo di enjambement che abbiamo individuato59.  
                                                          
57 Pozzi 2015, 297 
58 «Parecchie delle parole con prefisso negativo –in, alle quali molto spesso il Leopardi affida la 
significazione dell’infinità» (Blasucci 85, 131) 
59 Ivi, 129 «alcuni fortissimi enjambement (i quali) adempiono localmente a una precisa funzione 
evocativa, consistente nella messa in rilievo di  alcuni termini infinitivi grazie alla pausa metrica che 
viene a instaurarsi fra gli elementi di uno stesso sintagma. Tale messa in rilievo si realizza in particolare 
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Il campo semantico della seconda metafora appartiene invece, alla sfera sensoriale del 
suono. Il battito del cuore è associato al verso dell’allodola, ma anche, diciamo noi, in 
modo sottinteso, con analogia implicita, a un orologio che «misurava la serenità».  
Il collegamento tra le due metafore è dato dall’ambientazione di entrambe alle prime 
luci di un mattino estivo, esplicitamente dichiarata nella prima, individuabile grazie alla 
presenza della «trillante allodola» nella seconda. Quest’ultimo riferimento, insieme alla 
descrizione dell’incontro tra due amanti nella prima parte del testo, può far pensare a un 
richiamo e quindi una sorta di identificazione con due ben noti amanti della tradizione 
letteraria ovvero i Romeo e Giulietta di Shakespeare. L’allodola peraltro popolava 
anche l’universo faunistico pascoliano.  
Sul piano sintattico, oltre ai già evidenziati enjambement, si nota un turbamento 
dell’ordo verborum solamente nei versi incipitari. I periodi sono brevi e ad andamento 













                                                                                                            
attraverso due modalità: a) il prolungamento in fine di verso della durata semantica di un aggettivo 
infinitivo logicamente connesso col sostantivo col sostantivo seguente: interminati / spazi, sovrumani / 




Vorrei che la mia anima ti fosse 
leggera 
come le estreme foglie 
dei pioppi, che s’accendono di sole 
in cima ai tronchi fasciati 
di nebbia – 
Vorrei condurti con le mie parole 
per un deserto viale, segnato 
d’esili ombre – 
fino a una valle d’erboso silenzio, 
al lago – 
ove tinnisce per un fiato d’aria 
il canneto 
e le libellule si trastullano 
con l’acqua non profonda – 
Vorrei che la mia anima ti fosse 
leggera, 
che la mia poesia ti fosse un ponte, 
sottile e saldo, 
bianco – 
sulle oscure voragini 
della terra. 






Lieve offerta rientra in una serie di nove poesie dedicate a Remo Cantoni, un Secondo 
amore, come lo definirà nel titolo di uno di questi componimenti. Si può parlare quindi 
di un secondo canzoniere d’amore, dopo quello dedicato ad Antonio Maria Cervi. È da 
notare però che «nella Vita sognata l’assolutezza dell’esperienza ha il suo specchio nel 
testo che talora riproduce narrativamente il lessico amoroso. Qui invece Antonia, da 
poetessa, è molto più consapevole della costruzione poetica che, essa, trasporta la figura 
del sé. Attraverso la tensione del sentimento amoroso e delle sue fantasie appare una 
relazione tra sé e sé e tra sé e il mondo» 60.  
 Le tre strofe della poesia sono scandite dall’anafora «Vorrei», che nella prima e ultima 
strofa si estende a ricoprire i primi due versi «Vorrei che la mia anima ti fosse / 
leggera». In questa e nelle altre poesie del canzoniere «il tu appartiene al testo poetico, 
evoca ovviamente l’esperienza ma è la poesia a semantizzare il significato»61. Nella 
Vita sognata, invece, «il tu appartiene a quel colloquio interiore che si struttura, come 
suo destino originario, nel testo poetico, la prosecuzione rarefatta di una dialogicità 
amorosa»62 La prima strofa di Lieve offerta è occupata da una similitudine anima – 
foglie dei pioppi che riproduce sensazioni di leggerezza, altezza e luce. La seconda 
strofa è la descrizione di un locus amoenus, frutto di creazione poetica dell’io per il tu 
(«Vorrei condurti con le mie parole»); una natura diversa dalla prima, che sembrava più 
“reale”. La terza strofa è una metafora basata sul contrasto tra chiaro e scuro: «ponte 
[…] bianco» - «oscure voragini» e tra alto e basso «ponte» «voragini / della terra». Il 
figurato è «la mia poesia», che l’io vorrebbe fosse per il tu «un ponte / saldo e sottile», 
uno strumento che permette di attraversare in sicurezza e che di stare in una posizione 
sollevata.   
La poesia vede a livello lessicale la presenza di diverse parole ad alta frequenza nella 
raccolta: anima, sole, ombra, silenzio, bianco, terra.  
L’unica rima è semplice, sole - parole (4 e 7), in assonanza col verso 1 «fosse», 2 
«foglie», 9 «ombre», 16 «fosse», 18 «ponte». L’altra assonanza tra «segnato» (8), 
«lago» (11) e «saldo» (19), «bianco» (20). A livello fonico segnaliamo anche le 
allitterazioni: «le libellule si trastullano» (14), dove emerge un senso di gioiosità e 
«sottile e saldo» (19), dittologia di aggettivi. 
                                                          
60 Papi 2009, 22 




La sintassi lineare è segnata da frequenti enjambement. Quello tra i versi 1-2 e 16-17, 
isola il reje nella parola-verso «leggera».  
Per finire, la presenza di non pochi endecasillabi (1, 4, 10, 14, 18) può essere associata 









Per troppa vita che ho nel sangue 
tremo 
nel vasto inverno. 
E all’improvviso, 
come per una fonte che si scioglie 
nella steppa, 
una ferita che nel sonno 
si riapre, 
perdutamente nascono pensieri 
nel deserto castello della notte. 
Creatura di fiaba, per le mute 
stanze, dove si struggono le lampade 
dimenticate, 
lieve trascorre una parola bianca: 
si levano colombe sull’altana 
come alla vista del mare. 
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Bontà, tu mi ritorni: 
si stempera l’inverno nello sgorgo 
del mio più puro sangue, 
ancora il pianto ha dolcemente nome 
perdono. 





La poesia di 21 versi subisce una frammentazione in 5 strofe, di cui quella centrale è di 
soli 2 versi.  
La prima strofa si apre con l’io che professa nel verso incipitario un eccesso di vita, un 
surplus che non l’io non riesce a contenere e che provoca una reazione fisica che 
abbiamo già trovato in In riva alla vita: «Per troppa vita che ho nel sangue / tremo».  
In Sgorgo avviene lo sgelo che non si verificava nella di poco pochissimo precedente 
Inverno lungo. Nella seconda strofa «una fonte che si scioglie» è  comparante di una 
similitudine che ha due comparati ai versi 7-8 e 9-10: «una ferita che nel sonno / si 
riapre», «perdutamente nascono pensieri / nel deserto castello della notte». Come in 
Lieve offerta la notte è il momento privilegiato per il rifiorire di sogni e pensieri. I tre 
elementi della similitudine appartengono a campi semantici molto diversi e rendono la 
figura retorica ardita. L’espressione «deserto castello della notte» è un’analogia 
preposizionale e inaugura il campo semantico fiabesco della strofa successiva, che vede 
anche un richiamo alla A silvia di Leopardi nell’espressione «per le mute / stanze». La 
sinestesia «parola bianca» e le «colombe» sono associate con analogia che interessa il 
colore. L’immagine dello scioglimento della fonte della seconda strofa viene ripresa 
nell’ultima strofa, dove l’azione viene interiorizzata dall’io: «si stempera l’inverno nello 
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sgorgo / del mio più puro sangue». La parola sangue viene ripetuta a grande distanza in 
posizione di rima nella prima e ultima strofa, versi 1 e 19.  
A parte questa ripresa non ci sono altre rime. Intervengono a compensare questa assenza 
le assonanze «tremo» - «inverno», «dimenticate» – «mare», «bianca – «altana.  
L’inizio e la fine del componimento presentano un ricco il tessuto fonico con le 
allitterazioni alla strofa 1 «troppa tremo», «vasto inverno», alla strofa 2 «si scioglie […] 
steppa […] sonno» e nell’ultima strofa «si stempera […] sgorgo» «più puro […] pianto 
[…] perdono».  
A livello sintattico notiamo l’asindeto nella similitudine che coinvolge i versi da 5 a 10. 
Il primo verso della strofa 4 vede l’ellissi del verbo «Creatura di fiaba, per le mute / 
stanze».  








Lampi di brace nella sera: 
e stridono 
due sigarette spente in una pozza  
Fra lame d'acqua buia 
non ha echi 
il tuo ridere rosso: 
apre misteri 




urlerà la sirena della fabbricca: 
curvi profili in corsa 
schiuderanno 
laceri varchi nella nebbia.  
Oscure 
masse di travi: e il peso 
del silenzio tra case non finite 
grava con noi 
sulla fanghiglia, 
ai piedi 
dell'ultimo fanale.  





È questa una delle quattro poesie appartenenti all’ultima stagione di Antonia Pozzi che 
hanno come sfondo e protagonista la periferia di Milano, assieme a Periferia in aprile, 
all’omonima Periferia del 21 gennaio 1938 e a Via dei Cinquecento.  
Nella produzione di questo periodo si trovano motivi frequentati anche dall’amico 
Vittorio Sereni. In questo si deve vedere un arrivare in contemporanea a esiti simili, 
forse influenzandosi reciprocamente. Luciano Anceschi nella Prefazione a Linea 
Lombarda affermava che «allora ci fu un continuo scambio tra giovani apprendisti di 
poesia. Poesie ancora incompiute o incerte di sé, o ancora “calde d’ispirazione” (se 
l’ispirazione è calore) passavano di mano in mano.» I motivi frequentati erano le 
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periferie, i lampioni nella nebbia, i treni, i carri, i crocicchi, il passaggio, la soglia, la 
frontiera, la fine di qualcosa.63  
I 20 versi di Periferia sono divisi in 4 strofe di lunghezza diversa. Anche i versi sono di 
varia lunghezza; troviamo due endecasillabi, versi 10 e 16, che sapientemente 
contrappongono il suono umanizzato della sirena della fabbrica e il silenzio tra le case 
degli uomini. 
La poesia alterna continuamente sensazioni visive a sensazioni uditive. Essa inizia con 
un’immagine, una inquadratura da vicino, su un particolare luminoso nel buio, «lampi 
di brace nella sera», a cui segue un suono, «stridono due sigarette spente in una pozza», 
reso in modo concreto dall’allitterazione. Le presenza umane sono due, come le 
sigarette; un io e un tu che compaiono nella seconda strofa, nella quale l’azione sembra 
tornare indietro, a quando l’atto del fumare era ancora in corso. L’inquadratura si sposta 
dalla pozzanghera a una bocca, a un «ridere rosso»: la sinestesia coinvolge vista e udito 
e l’allitterazione riproduce il rumore di una risata, anche se, il ridere «non ha echi», si 
spegne come due sigarette nell’acqua. Come nell’immagine della prima strofa, anche 
qui, la brace rossa della sigaretta ha uno sfondo buio «fra lame di acqua buia». 
Interessante notare come qui sia presente una luce nuova rispetto alle tante che troviamo 
nella lirica pozziana: non la luce naturale proveniente dal cielo, ma una luce più 
“umana”.  
L’azione si sposta poi in un futuro prossimo, «Fra poco». Al suono della sirena della 
fabbrica, che subisce quasi una personificazione, in quanto «urlerà», compaiono altre 
presenze umane, gli operai che, al contrario, vengono privati del loro corpo umano: essi 
sono, con una metonimia, «curvi profili in corsa» che «schiuderanno / laceri varchi nella 
nebbia». L’aggettivo laceri è sintatticamente riferito a varchi ma va legato a senso alla 
nebbia “che viene lacerata”. Al rumore della sirena è contrapposto «il peso / del silenzio 
tra case non finite». La sensazione, o meglio, la non-sensazione uditiva, ancora una 
volta, è associata a un campo sensoriale non proprio.  
Sul finale ritorna una luce, elemento che va a dare una circolarità al testo (anche la 
fanghiglia / ai piedi riporta all’inquadratura iniziale). È una luce ancora artificiale, 
quella dell’ultimo fanale. Quest’ultima parola, come sirena, fabbrica, travi appartiene a 
un lessico nuovo per Pozzi ma che, come abbiamo detto sopra, ritornerà frequentemente 
                                                          
63 Bernabò 2009, 93 
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nell’ultima produzione. Al centro del senso rimangono però sempre i «misteri / di 
primitiva umanità» (7-8), soprattutto, come vedremo nelle ultime poesie, l’umanità che 
comprende gli ultimi che vivono nelle periferie.  
Oltre alle allitterazioni che mimano i rumori descritti, sul piano fonico segnaliamo 
l’insistenza su una stessa vocale tonica tra parole a contatto: lampi di brace (1), sigarette 
spente (3), lame d’acqua (4), laceri varchi (13). Nessuna rima, solo un’assonanza tra i 
versi 5 e 7: echi – misteri.  
Per quanto riguarda la punteggiatura, ciascuna strofa è composta di due parti, separate 
dai due punti «:», che nella prima e nell’ultima strofa isolano a sinistra una frase 
nominale. La fine di ciascuna strofa è segnata da una pausa forte. Non pochi gli 
enjambement, anche forti, che spezzano le frasi su versi brevi. L’ordo verborum lineare 
assieme appunto alla brevità dei versi, permette di soffermarsi maggiormente sulle 









Viaggio al nord 
 
Primavera che ci dolevi 
Oltre il valico, 
ora riaffonda  
nostra ansia serale per la piana: 
i nostri fiori 
son fari rossi e verdi 
alle folate di tormenta, l’albero 




Primavera che più non duoli, 
t’uccide 
tra lumi or sottilissima la neve 
e il vin dolce ti smemora 
terra perduta: 
ma ai muri 
corolle enormi di giunchiglie fingono 
un mondo di miracoli 




questo sangue e il suo sole e le stagioni 
infuriando  
così sottoterra, nella magica notte.   
 





È stata notata dalla critica la presenza di un motivo che torna anche in Sereni, quello 
della Frontiera, che dà nome alla raccolta del 1941 del poeta. In particolare Viaggio al 
nord avrebbe punti di contatto con Inverno a Luino64, datata aprile 193765.  
                                                          
64 Morto in tramonti nebbiosi d’altri cieli / sopravvivo alle tue sere celesti, / ai radi battelli del tardi / di 
luminarie fioriti. / Quando pieghi al sonno / e dai suoni di zoccoli e canzoni / e m’attardo smarrito ai tuoi 
bivi / m’accendi nel buio d’una piazza / una luce di calma, una vetrina. // Fuggirò quando il vento / 
investirà le tue rive; / sa la gente del porto quant’è vana / la difesa dei limpidi giorni. / Di notte il paese è 
frugato dai fari, / lo borda un’ insonnia di fuochi / vaganti nella campagna, / un fioco tumulto di lontane / 
locomotive verso la frontiera. 
65 Poesia apparsa, prima che in Frontiera, su “Frontespizio” nel novembre 1937, ma datata aprile 1937 in   
una bozza dell’Archivio Privato Bonfanti (Bernabò 2009, 94)  
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Il viaggio al nord è quello compiuto da Antonia Pozzi all’inizio del 1937 in Germania 
con Remo Cantoni, del quale sembra però non essere più innamorata, e con la sorella di 
lui.  
Il plurale nel testo ha però valore generazionale piuttosto che individuale. Ed è un 
plurale già presente in alcune prove del primissimo Sereni (per esempio ne La sosta), 
che si farà più frequente nelle poesie di Frontiera66.  
Ci troviamo di fronte a un tipo di scrittura molto distante dalle prove della prima parte 
della produzione di Pozzi. La comprensione del senso del testo non è più immediata. È, 
come vedremo, una scrittura ellittica, che sottintende i passaggi logici e per questo nella 
nostra analisi dobbiamo soffermarci in alcuni luoghi a decifrare ciò che il testo sta 
dicendo.  
La poesia è divisa in tre strofe, delle quali le prime due hanno lunghezza simile (8 e 9 
versi), e il primo verso della prima strofa si ripete variato nel primo della seconda. La 
variazione riguarda il tempo verbale, passato il primo, presente il secondo: «Primavera 
che ci dolevi / Primavera che più non duoli». La negazione nella seconda occorrenza 
ribalta la situazione rispetto a quella della prima.  
Il valico (la frontiera) separa un luogo dove è già in arrivo la primavera, la quale porta 
con sé dolore, da un luogo dove non è ancora inverno. L’anafora dell’aggettivo 
possessivo di prima persona plurale marca tre affermazioni che descrivono lo stato 
d’animo del noi («ora riaffonda / nostra ansia serale»), che sta viaggiando su un treno 
che attraversa «la locomotive verso la frontiera.piana», «oltre il valico». Dal finestrino 
si vedono fiori che, con una metafora, «son fari rossi e verdi». L’ultima immagine ha 
un’eco dantesca: «l’albero / di nostra vita si biforca agli scambi», dove gli uomini 
prendono direzioni diverse e le loro vite che si sono incrociate si separano. 
Nella seconda strofa la primavera subisce una personificazione; essa viene, infatti, 
uccisa e perde la memoria («t’uccide», «ti smemora»). Alla fine della strofa interviene 
un’immagine tratta dal mondo naturale, nel quale può avvenire il miracolo della vita.  
Nell’ultima strofa, con un’immagine ardita, il sangue è implicitamente paragonato a un 
seme che «ripudia»  il ciclo delle stagioni e brama di germogliare. 
                                                          
66  Bernabò 2009, 94-95 
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Il testo non presenta rime o assonanze, ma vediamo qualche suono allitterante nella 
prima strofa: riaffonda, fiori, fari, folate, biforca; nella seconda: lumi, sottilissima, 
smemora, ma, muri, enormi, mondo miracoli; nella terza: sangue, suo, sole stagioni.  
Per quanto riguarda infine la sintassi, notiamo qualche enjambement con verbo 
nell’innesto e oggetto nel reje. Due anastrofi, nella prima e nell’ultima strofa, invertono 
l’ordine soggetto-verbo, versi 3-4 e 18-19: viene così messo in evidenza il senso del 
verbo. I puntini di sospensione usati al posto del punto alla fine della terza strofa 







Sento l’antico spasimo 
– è la terra 
 che sotto coperte di gelo 
 solleva le sue braccia nere – 
e ho paura 
 dei tuoi passi fangosi, cara vita, 
 che mi cammini a fianco, mi conduci 
 vicino a vecchi dai lunghi mantelli, 
 a ragazzi 
 veloci in groppa a opache biciclette, 
 a donne, 
 che nello scialle si premono i seni – 
 
E già sentiamo 
 a bordo di betulle spaesate 
 il fumo dei comignoli morire 




Nel tramonto le fabbriche incendiate 
 ululano per il cupo avvio dei treni… 
 
Ma pezzo muto di carne io ti seguo 
 e ho paura – 
pezzo di carne che la primavera 
 percorre con ridenti dolori. 
 
 21 gennaio 1938  
 
 
È la seconda volta che troviamo questo titolo nella raccolta di Pozzi. La prima Periferia 
risale a due anni prima, al gennaio 1936.  
Nel 1937 la poetessa aveva conosciuto Dino Formaggio, come lei allievo di Banfi e 
studente-lavoratore iscritto al Partito Socialista clandestino. Con lui Antonia sviluppò 
una grande amicizia e frequentò molto il quartiere operaio di piazzale Corvetto, in 
particolare la Casa degli sfrattati di Via dei Cinquecento, da cui prende il titolo una delle 
ultime poesie di Pozzi.  
Troviamo in Periferia analogie sia con l’omonima poesia del ’36 sia con Viaggio al 
nord. Con la prima condivide l’ambientazione in periferia dove sono sempre presenti le 
fabbriche, con la seconda l’affacciarsi della primavera e dei dolori che porta con sé.  
La poesia di 22 versi è divisa in quattro strofe di cui la prima molto più lunga (12, 4, 2, 
4). I versi sono equamente distribuiti tra brevi e lunghi e tra questi ultimi non pochi 
sono endecasillabi. Il testo non presenta rime e non intervengono fenomeni pararimici di 
compenso. Intervengono invece molte allitterazioni: nei versi incipitari: sento, spasimo, 
sotto, solleva; nell’explicit pezzo, primavera, percorre.  
L’io è protagonista della prima e dell’ultima strofa nelle quali vige la prima persona 
singolare, che era scomparsa nelle liriche precedenti.  
La poesia è ricca dal punto di vista retorico. Nella prima strofa troviamo due 
personificazioni: nella prima, contenuta entro i trattini, la terra è dotata di «braccia 
nere» (i germogli della primavera) con le quali solleva «coperte di gelo», analogia 
preposizionale. C’è poi la vita che viene invocata con l’apostrofe «cara vita» (preceduta 
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dall’incapsulatore tuoi), ed è dotata di un proprio corpo, cammina a fianco all’io con 
passi fangosi dei passi fangosi che lo impauriscono. Le presenza umane che incontrano 
lungo il cammino sono vecchi, ragazzi e donne.  
Nella seconda strofa, il cui verso iniziale riprende variato il verso incipitario, sono le 
betulle ad assumere un comportamento umano, sono spaesate dal fumo dei comignoli. 
L’elemento naturale a contatto con il mondo industriale della periferia smarrisce il suo 
ritmo stagionale. La strofa presenta un ordo verborum che, contrariamente a quanto 
avviene nel resto della componimento, non è lineare. 
Nella terza strofa riprende un elemento caro alla sua produzione poetica, sin dalle 
origini, ovvero l’esplicitazione della collocazione temporale all’interno della giornata, 
in particolare il momento privilegiato, il tramonto. È il momento in cui «le fabbriche 
incendiate ululano per il cupo avvio dei treni». Troviamo mescolate in questi versi 
sensazioni visive e uditive. La metafora dell’incendio si riferisce chiaramente alla luce 
del sole. Le fabbriche, anzi i treni, subiscono un’antropizzazione: il rumore emesso 
dalle macchine è il verso del lupo (riprodotto con allitterazione onomatopeica). «Cupo» 
è aggettivo appartenente alla sfera sensoriale dell’udito, qui riferito sintatticamente ad 
«avvio», ma probabilmente da riferire a senso all’ululato, che acquista una connotazione 
sinistra.   
L’ultima strofa si ricollega all’inizio. Vediamo la ripetizione a distanza dello stesso 
verso «e ho paura». «L’antico spasimo», ovvero la primavera, risveglia nell’io quelli 
che, con un’espressione ossimorica vengono definiti «ridenti dolori» (insiste 
un’allitterazione onomatopeica). Di contro alle tre personificazioni che abbiamo visto, 
nell’ultima strofa l’io, che continua a seguire in cammino la vita, si definisce «un muto 
pezzo di carne» (come già nella precoce Vuoto, del ’29), espressione che ripete due 
volte. L’io, metonimicamente diventa una parte sé stesso. Mentre la natura torna a 







Via dei Cinquecento 
Pesano fra noi due 
troppe parole non dette 
e la fame non appagata, 
gli urli dei bimbi non placati, 
il petto delle mamme tisiche 
e l’odore – 
odor di cenci, d’escrementi, di morti – 
serpeggiante per tetri corridoi 
sono una siepe che geme nel vento 
fra me e te. 
Ma fuori, 
due grandi lumi fermi sotto stelle nebbiose 
dicono larghi sbocchi 
ed acqua 
che va alla campagna; 
e ogni lama di luce, ogni chiesa 
nera sul cielo, ogni passo 
di povere scarpe sfasciate 
porta per strade d’aria 
religiosamente 
me a te. 






Dopo questa poesia datata fine febbraio 1938 Antonia Pozzi, per quanto sappiamo, 
scriverà solo un paio di poesie durante l’estate successiva, le ultime prima della morte il 
3 dicembre dello stesso anno. Il titolo della poesia, come abbiamo ricordato sopra, si 
riferisce a una strada del quartiere operaio di piazzale Corvetto, dove si trovava la «Casa 
degli sfrattati». Qui Pozzi si recava assieme Dino Formaggio, forse il tu cui si riferisce 
nel testo. Troviamo in questa prova «una sorta di denuncia sociale, del tutto assente nei 
poeti coevi, compreso Sereni, che si accostò alla politica solo nel dopoguerra»67. 
La lunghezza del componimento (21 versi) e la divisione in strofe ricordano le altre due 
poesie dedicate alla Periferia di Milano. Qui il numero di strofe (6) però, è maggiore 
rispetto alle  altre due (4 e 3).  Anche qui nessuna rima o pararima.  
 La poesia è molto studiata retoricamente. È possibile dividere il testo in due parti, le 
prime tre strofe e le ultime tre, caratterizzate da una diversa ambientazione, 
rispettivamente interna ed esterna. Il passaggio tra le due è segnato dal verso centrale 
«Ma fuori» (aspetto che troviamo già in Periferia e Nebbia).  
L’ambientazione della prima si intuisce dalla seconda strofa, dove con crudo realismo è 
descritta una realtà di povertà e miseria ed è passata in rassegna l’umanità della casa 
degli sfrattati: è un elenco che coinvolge diverse sfere sensoriali. È la descrizione di 
corpi veri che subiscono gli effetti della mancanza di cibo e di condizioni igieniche non 
adeguate. L’attenzione è rivolta ai più deboli, ai bimbi e alle mamme. L’odore che si 
respira, su cui con un’anadiplosi (6-7) si sofferma l’attenzione, è reso con un potente 
climax: «di cenci, d’escrementi, di morti».  
A specchio rispetto alla strofa 2, le strofe 1 e 3, entrambe di soli due versi, vedono la 
ripetizione, con variatio: «fra noi due» – «fra me e te». Nella prima strofa ciò che si 
interpone tra l’io e il tu sono «le troppe parole non dette» che «pesano», immagine 
ripresa dalla prima Periferia nella quale trovavamo «il peso / del silenzio tra case non 
finite».  Notiamo il parallelismo, in forma di negazione, che collega strofa 1 e 2: «troppe 
parole non dette // e la fame non appagata, / gli urli dei bimbi non placati». 
L’elenco della seconda strofa è figurato della metafora che continua nella strofa 
successiva. La misera realtà degli ultimi è «una siepe che geme nel vento / fra me e te». 
La siepe è elemento che separa due vite, quella di Pozzi e quella di Formaggio, 
appartenenti a due mondi distanti, una vita agiata e privilegiata quella della poetessa; 
                                                          
67 Bernabò, 2009, 96 
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una vita di povertà e sacrificio quella dello studente lavoratore. La possibilità di  
incontro tuttavia, è possibile, può avvenire nel mondo esterno, come afferma la seconda 
parte della poesia. 
Anche qui la strofa centrale è un elenco che mescola percezioni visive e uditive, in 
questo caso un tricolon con anafora: «ogni lama di luce, ogni chiesa / sul cielo, ogni 
passo / di povere scarpe sfasciate». Questi versi condensano elementi interessanti dal 
punto di vista fonico ovvero le tre occorrenze dell’allitterazione, e dal punto di vista 
retorico: in particolare il membro centrale del tricolon è una analogia che accosta l’idea 
di religiosità e preghiera all’immagine del cielo. Infatti è «religiosamente» l’avverbio 
usato nell’ultima strofa, come parola-verso, per evocare la modalità attraverso la quale è 
possibile per l’io un avvicinamento al tu, «per strade d’aria». La siepe della prima parte 
non c’è più e rimane solo il vento che, con la sua forza, spinge verso l’altro. Oltre 
all’espressione metaforica «strade d’aria», troviamo al verso 12 «stelle nebbiose».   
Dal punto di vista sintattico ricordiamo, innanzitutto, la separazione in due strofe 
consecutive tra il figurato e parte restante della metafora (strofe 2-3 e 5-6). Notiamo poi 
la presenza di  alcuni enjambement forti, tra i versi 1-2, 12-13, 16-17, che permettono di 
isolare e valorizzare le parole a fine verso: «fra noi due», «stelle nebbiose», «chiesa». 
Nella quarta strofa vediamo l’ellissi della preposizione «di» dopo il verbo dire. La 
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